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Helden aus Holz und Götter aus Gips: Stefan George hat die Welt nicht nur 
einige schmale Gedichtbände zu verdanken, sondern auch ein Arsenal von 
weit über zweihundert Porträtskulpturen. Geschaffen, große Einzelne zu 
verewigen, unterdrücken sie nur mühsam das Gesetz der Serialität. Ein 
petrifizierter Dichterstaat auf fragwürdigem Kunstniveau, so sieht eine der 
sonderbarsten Erbschaften aus, die aus dem Kreis um George auf die 
Nachwelt gekommen ist. Ein Meer von steinernen Köpfen, das eher an die 
Terrakotta-Armee des chinesischen Kaisers denken lässt als an eine elitäre 
Gemeinschaft von Lyrikern und Humanisten des 20. Jahrhunderts: Darin fand 
der George-Kreis einen Ausdruck, der ihm – neben Lyrik, Philosophie und 
Historie – gültig und verbindlich schien.  
 
Weil diese Botschaft an die Nachgeborenen noch befremdlicher wirkte als die 
sonstigen Geheimzeichen des Kreises, weil sie geradezu aggressiv gegen die 
Denk- und Sehgewohnheiten der Moderne verstieß, deshalb musste sie bis 
heute ein Dasein im Schatten fristen. Erstmas unternimmt diese Ausstellung 
den Versuch, das Phänomen der wundersamen Vermehrung der Köpfe im 
George-Kreis sichtbar und begreifbar zu machen. Was sahen die Schönen und 
Hochbegabten um jenen Mann, den sie »den Meister« nannten, in diesen 
feierlich-strengen Werken? Was verbanden sie mit ihrer Kunst zwischen 
Archaik und Surrealismus? Nirgends wirkt das Phänomen des George-Kreises 
erratischer als in seiner plastischen Hinterlassenschaft. 
 
Die Ausstellung Das geheime Deutschland. Eine Ausgrabung schlägt den 
historischen Bogen vom späten Kaiserreich bis weit über Georges Tod im Jahr 
1933. Die Monumente und Dokumente, die sie zeigt – viele davon zum ersten 
Mal – erhellen den Weg einer bedeutenden Gruppe von Künstlern und 
Intellektuellen vom ästhetischen ins politische Abseits. Dennoch urteilt diese 
Ausstellung nicht, sie plädiert nicht einmal. Sie versucht, dem Erstaunen einen 
Namen zu geben, das noch immer den befällt, der dieses rätselhafte Beinhaus 
der ästhetischen Moderne betritt. 
 
 
1. Der Eine und die Vielen George schätzt das Bildhaueratelier. Mit seinem 
kühlen Licht und den kargen Wänden ist es die ideale Probebühne für die 
intimen, kammerspielartigen Auftritte seines »Staates«. Als alter Faun 
umschleicht er in Ludwig Thormaehlens Berliner Atelier, dem »Achilleion«, 
Mitte der zwanziger Jahre die Stele mit seinem hölzernen Ebenbild, eine der 
ersten Skulpturen von Thormaehlen (1). Während sich andere Schriftsteller 
als Musiker oder Maler verstehen, begreift George sich ausdrücklich als 
Bildhauer (2: »Standbilder« aus Der Teppich des Lebens von 1900). Umgeben 
von den hölzernen und steinernen Bildnissen seiner selbst und seiner Freunde 
entwickelt er einen veränderten Stil der Selbstinszenierung und der Pose – als 
suche er zwischen Bildern und Abgebildeten den Indifferenzpunkt zwischen 
Totem und Lebendigem und in ihm das augenscheinliche Gegenstück seiner 
Gedichte (3: »Ich bin der Eine und bin Beide« aus dem Stern des Bundes von 
1914). Zum Schreiben und Lesen tritt immer mehr das Formen von Bildnissen 
als Haupttätigkeitsgebiet seines Kreises, der so bis zum Tod Georges 1933 eine 
wundersame Vermehrung im Medium der Skulptur erlebt. 
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2. Du sollst ein Bildnis werden Die Anfänge des Ateliers als Milieu des 
Kreises koinzidieren mit dem Ersten Weltkrieg, die jungen Götter haben 
Uniform angelegt. Stefan George steht Aug’ in Auge mit Erich Boehringer (1), 
Ernst Morwiz nimmt mit Woldemar von Uxkull neben dem Holzkopf von 
Friedrich Wolters Haltung an (2), und Adalbert Cohrs sitzt in gespannter 
Lässigkeit unter dem Götzenbild des »Fitzlibutzli«, wie George sein Porträt als 
Amalgam aus deutschem Kobold und mexikanischem Kriegsgott, 
Kinderschreck und Menschenfresser selbst bezeichnete (3). Als Vorschule der 
Versteinerung lehrt das Atelier die Kunst, ein Bild zu werden. Max Kommerell 
(4), Stefan George (5), Johann Anton (6), Erich Boehringer (7) und Claus von 
Stauffenberg (8) erfahren am eigenen Leibe das plastische Prinzip. Halbgötter 
erleben die nicht immer leichte Stunde ihrer Geburt: Max Kommerell und 
Johann Anton mit dem Meister (9), Adalbert Cohrs und George (10), Bernhard 
von Bothmer (11 und, mit einem unbekannten Jungen, 12), Silvio Markees (13), 
Alexander von Stauffenberg (14). 
 
3. Der Diskurs der Plastik Innerhalb von zwei Jahrzehnten, zwischen 1913 
und Georges Tod 1933, entwickelt der Kreis seinen eigenen plastischen 
Diskurs. Neben Abhandlungen über die Plastik der Griechen, der sich die 
Bildhauerei im Kreis am stärksten verpflichtet weiß (3, 4,5), wird die eigene 
Buchästhetik immer ausgeprägter. Sie macht Stift und Meißel, Buch und 
Körper, Typografie und Standbild, Fotografie und Plastik austauschbar macht 
(1, 2, 6, 7, 8, 9), Die Werke und Taten Georges, seiner Freunde und 
Gewährsleute von Homer über Platon und Friedrich II. bis Nietzsche werden 
allesamt als Akte der Erzeugung von Körpern verstanden, ob menschlicher 
oder göttlicher Natur. Bewusst werden die Grenzen von Sprachkunstwerk und 
wissenschaftlicher Prosa verwischt. Beispiele dafür sind Heinrich Friedemanns 
Platon von 1914 (10), Friedrich Gundolfs George von 1920 (11), Wilhelm Steins 
Nietzsche und die bildende Kunst von 1925 (12),  Friedrich Wolters Stefan 
George und die Blätter für die Kunst von 1930 (13) und Berthold Vallentins 
Winckelmann von 1931 (14). Wie hauchdünn dabei die Grenze zwischen der 
Gegenmoderne des George-Kreises und der klassischen Moderne gezogen ist,  
zeigt der von Woldemar von Uxkull-Gyllenband eingeleitete Band Archaische 
Plastik der Griechen, der neben Carl Einsteins und Wilhelm Lehmanns Bänden 
über außereuropäische Kunst in der Reihe »Orbis Pictus« bei Wasmuth in 
Berlin erschien (1).  
 
4. Borchardt bei Mussolini Große Männer, großer Stil. Der Text, in dem der 
große George-Feind und Gegenpapst Rudolf Borchardt seinen Besuch bei 
Mussolini im Jahr 1933 schildert, zeigt eine erstaunliche Nähe zu der im 
George-Kreis geübten Beschreibungskunst: »Gesammelte Willenskraft und 
unbedingte Festigkeit im Guten beherrschen die großen Flächen dieser in 
allen Übergängen gerundeten und schönen Züge, die auch einen gewaltigen 
Kirchenfürsten und einen fürstlichen Dichter bezeichnen könnten, und mit 
manchen Bildnissen des reifen Goethe nicht zufällig übereinstimmen, weil die 
höchste aller Möglichkeiten männlicher Liebe im Geistigen, die plastische, sie 
zu ihrem Gefäße gemacht zu haben scheint.« 
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5. Zum ersten Mal im Atelier George hatte seine eigene Lehre vom ›Ewigen 
Augenblick‹. Sie lehrte im Widerspruch zum christlichen Zeitkontinuum jeden 
Augenblick als intensiven Moment, exklusiv gegen alle anderen Augenblicke, 
zu erleben. Unter allen Augenblicken ist einer der allerwichtigste: die 
Begegnung mit dem »Meister«. Keine Erinnerung an ihn verzichtet auf die 
Beschreibung des Moments, in dem er zum ersten Mal auf der Szene des 
eigenen Lebens erschien. Auch das Atelier will wie der heilige Hain oder das 
Allerheiligste ein erstes Mal betreten sein: Walter Anton schreibt »wie 
verzaubert« über sein »erstes Mal allein im Achilleion« (1), und Cajo Partsch 
vertraut seinem Tagebuch von 1930/31 die Ereignisse der ersten Sitzungen als 
Modell an (2). 
 
6. Kouros und Kurve Nach Georges Tod drängen einzelne seiner Jünger in 
die Öffentlichkeit des Dritten Reiches, erhoffen sich Aufträge und Ruhm. 
Mehnert steht Modell, als Thormaehlen für den Sportplatz Salinental in seiner 
Heimatstadt Bad Kreuznach die Figur eines griechischen Jünglings entwirft. 
Der Einladung zur Einweihung des Standbildes am 20. Juni 1934 (2) folgen 
Sportverbände, Parteivolk und Honoratioren (3). Der Künstler ist anwesend (4). 
Die Figur steht noch heute, allerdings demokratisch eingehegt, entschärfend 
begrünt und ins Mobiliar der Freizeitgesellschaft integriert (5). 
 
7. Ein Pionier für Magdeburg In den Jahren 1938/39 schafft Frank Mehnert 
sein letztes großes Werk, das überlebensgroße Standbild eines Pioniers als 
Brückenfigur für die Stadt Magdeburg. Claus von Stauffenberg steht in 
Wehrmachtsuniform Modell. Die Figur wird in Mehnerts Atelier zunächst in 
Gips ausgeführt (3, 4, rechts im Bild Stauffenberg in Zivil), dann in Stein; 
Mehnert berichtet Stauffenberg brieflich vom Fortgang der Arbeit (5). Das 
Denkmal, im Dezember 1939 aufgestellt, wird in einer Nacht im März des 
Jahres 1942 von unbekannten Tätern in die Elbe gestürzt. Bis auf die rechte 
Hand werden die Trümmer geborgen. 
 
8. Feldherr und Führer Zu den obersten Erziehungsidealen des George-
Kreises gehört Ehrfurcht vor wahrer Größe. Sie übt sich am Bild der Helden 
und Herrscher der Vergangenheit. Friedrich Gundolfs lebenslanger »Cäsar-
Spleen« trägt Früchte in einer Geschichte von Cäsars »Ruhm« (1), die zeigt, wie 
die antike Kaiser-Idee durch das Mittelalter auf die Neuzeit gekommen ist. 
Frank Mehnert versucht sich Mitte der 30er-Jahre im Auftrag der Stadt 
Magdeburg am Bildnis Kaiser Ottos des Großen (2). Mehnert, von George 
spöttisch »unser kleiner Nazi« genannt, versucht in den dreißiger Jahren mit 
den großen Nazis ins Geschäft zu kommen. Mit dem wohlhabenden 
Magdeburger Ölfabrikanten, Kunstsammler und Mäzen Wilhelm Farenholtz, 
genannt ›Cosimo‹, und dessen Familie entwickelt sich eine enge Verbindung. 
In einem Brief an ihn (3) berichtet Mehnert, der bereits 1934 einen Hitler-Kopf 
gemacht hat (4), von der Entstehung einer weiteren Hitlerbüste (5). In einem 
anderen (6) skizziert er eine riesige, die Lebensgröße um das Dreifache 
übersteigende Hindenburg-Figur, an die er sich zunächst über kleinere 
Studien (7) bis zum Gipsmodell in voller Größe (8), mit Rudolf Fahrner rechts, 
und (9) vortastet. Die große Ehrenhalle (10), in der die Figur aufgestellt 
werden soll, stammt von Heinrich Tessenow, der zuvor eine Fabrik für 
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Farenholtz gebaut hatte. Der ›Hindenburg‹ wurde zwar noch in Bronze 
gegossen, aber nach Kriegsbeginn wieder eingeschmolzen. 
 
9. Archipel Überlingen und Bürgerstadt Basel In Überlingen am Bodensee 
bildet sich in den dreißiger Jahren um die junge Goldschmiedin Gemma 
Wolters-Thiersch (1, 2), die Witwe von Friedrich Wolters und Tochter von Paul 
Thiersch, ein Nachfolgekreis. Zu den vom George-Kreis übernommenen und 
pietätvoll gepflegten Tätigkeiten gehört auch die Bildhauerei oder das 
»Plasten«. Hier zu sehen sind Urban Thiersch, der Frank Mehnert »abplastet« 
(3), sowie Urban Thiersch und Gemmas Lebensgefährte Rudolf Fahrner beim 
Parallelplasten (4). 
Der aus Basel kommende Maler und Bildhauer Alexander Zschokke stößt 
Anfang der zwanziger Jahre in Berlin zum George-Kreis. Trotz der starken 
Prägung durch George, von dem allein er über dreißig Porträts anfertigt, bleibt 
Zschokke experimentierfreudig und hinterlässt alles andere als eine Schar 
weißer Gipsköpfe. Das macht ihn vielen orthodoxen Kreismitgliedern suspekt; 
noch 1958 schreibt Helmut Strebel an Robert Boehringer, über all seinen 
zahllosen Versuchen habe Zschokke das »gültige Bild« verfehlt (5). Zschokke 
bemalt seine Köpfe, aber auch Reliefs und Figuren oft in leuchtenden Farben 
(6, 7, 8) und überzieht nach seiner Rückkehr aus Deutschland 1937 die 
öffentlichen Plätze Basels mit George und seiner Schar. Vom »Lebensalter«-
Brunnen vor dem Kunstmuseum blickt der Meister seit 1941 als alter, mit 
Lorbeer bekrönter Mann auf die Passanten (9). 
 
10. Die Toten Im Totenkult lassen sich George und seine Schüler von 
niemand übertreffen. Bernhard von Uxkull-Gyllenband, der gegen Ende des 
Weltkriegs Selbstmord begangen hat, wird von Ludwig Thormaehlen im 
Magdeburger Denkmal für die Gefallenen verewigt (1, 2): »Ver Sacrum«, der 
»Heilige Frühling«, in dem nach antikem Brauch die jungen Männer auszogen, 
neuen Lebensraum zu erobern. Alexander Zschokke fertigt von Uxkull-
Gyllenband und Adalbert Cohrs, der sich ebenfalls umgebracht hat, 
medaillenartige Reliefs (3, 4). Nachdem Johann Anton 1931 Selbstmord 
begangen hat, porträtiert ihn Frank Mehnert für sein Grab auf dem Freiburger 
Friedhof ein letztes Mal (4).  
 
11. Kommerell oder Ein Hauptproblem Max Kommerells abrupte Trennung 
von George im Sommer 1930 gehört zu den dramatischen Höhepunkten in der 
Geschichte des Kreises. Ob sie auch ursächlich für das Verschwinden des von 
Ludwig Thormaehlen geschaffenen Gipskopfes des Jüngers (1) war, ob etwa 
ein Fall von damnatio memoriae vorliegt, bleibt Gegenstand der Spekulation. 
Bei Kommerell zeigt die Trennung von George und der Selbstmord des 
geliebten Johann Anton Spuren am Rand: Die Manuskript- und Exzerptseiten, 
auf denen er ein Seminar über Nietzsche und George vorbereitet (2), sind 
übersät von immer neuen Köpfen, von denen die meisten – im Profil – die 
unverkennbare Kinnlinie Johann Antons zeigen. Wo sich das Selbstporträt 
hereindrängt, denunziert noch die Kritzelei das ästhetische Ungenügen des 
nach Maßstäben des Kreises Hässlichen, der nach seinem ›Abfall‹ vom Meister 
nur noch »die Kröte« hieß. 
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12. Ihr Kinder In Georges Zirkeln sind Jünglinge und junge Männer 
erwünscht, Kinder nicht. Eine Ausnahme macht die Skulptur: Hier findet das 
Kind, das selbst so gern formt und knetet, seinen natürlichen Ort. Frank 
Mehnert etwa lässt den Magdeburger Knaben Christian Knaut zum Standbild 
werden und selbst zum Modellierwerkzeug greifen (1, 2, 3, 4). Der Knabe mit 
dem Fisch (5) stammt von ebenfalls von Mehnert, Modell stand ihm Ludwig 
Farenholtz. 
 
134. Erster Guss Eines der ersten schriftlichen Zeugnisse der neuen Praxis 
des Kreises: Im Juli 1915 schreibt Paul Thiersch, Gründer der 
Kunstgewerbeschule auf Burg Giebichenstein in Halle, an den Schützen 
Ludwig Thormaehlen im Deutschen Alpenkorps und teilt ihm mit, wie die 
Brennarbeiten an der Skulptur verlaufen sind: »Freilich ist bei den jetzigen mit 
grau überbrannten Stücken ein rötlicher Schimmer zu bemerken, jedoch nur 
zu den Sockeln. Es wäre vielleicht später doch ein anderer Versuch ratsam«. 
Ein Teil des Briefes ist verbrannt, der Verwendungszweck der ersten Abgüsse 
bleibt offen: »Ich habe nun nicht der Versuchung wiederstehen können u. habe 
mir erlaubt den Gypsabguss vom Kopf Georges …« 
 


