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MATTHIAS GÖRITZ   Objektspuren 

 

 

   Es ist der eigentliche Skandal der Welt, dass die 
Dinge uns überdauern. Schuhe, Rucksäcke, Reisetaschen, 
Bleistiftspitzer, Kämme, Notizhefte. Gemeinhin erscheinen 
uns diese einfachen Gegenstände durch den Gebrauch so 
vertraut, dass wir sie gar nicht mehr wahrnehmen. Sie 
sind Instrumente des Alltags, unabdingbar mit uns ver-
bunden, mit unserer körperlichen Anwesenheit. Doch das 
ist falsch: Ein Toter nimmt keinen Kamm mit ins Grab, 
keine Münze, kein Musik- oder Schreibinstrument. Solche 
Gegenstände werden von anderen zu seinen sterblichen 
Überresten gelegt, und wenn dies in der heutigen Zeit 
geschieht, spielt kein Gedanke an die Nachwelt mehr eine 
Rolle. Die ägyptische Phantasie von einem Nachleben, 
einer Totenwelt, in welcher der Pharao zwischen seinen 
Dienern und seinen wertvollsten Besitztümern im Toten-
reich als Körper wieder aufersteht, um dann inmitten ver-
trauter Dinge sein Herrscherleben weiterzuführen, ist 
nicht die Vorstellung, mit der wir unsere Toten bestatten; 
hier herrscht vielmehr der Gedanke vor, dass diese Dinge 
zur Person gehören und ohne sie ihre Funktion eingebüßt 
haben. Jene Menschen, die ihre Toten bestatten, sind in 
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diesem Moment der Ohnmacht angesichts aller Vergäng-
lichkeit zumindest zu dieser Geste im Stande. Es sind 
verworfene Träume »seiner Majestät des Ichs«, wie Freud 
es so zutreffend spöttisch und hochachtungsvoll zugleich 
genannt hat. Unserer scheinbare Herrschaft über die Din-
ge im Nachleben sind Spiegel jener Souveränität, die wir 
als Menschen dem Leben gegenüber wohl gern einmal 
erreichen würden. 
Wir benutzen die Dinge, die uns umgeben, ohne uns wei-
ter um sie zu scheren, wir merken nicht, wie sie uns mehr 
und mehr vertraut werden, gerade so, als wären sie Zei-
chen, die wir bloß entziffern müssten, um uns selbst zu 
erkennen. So werden die Dinge zu unserem wichtigen 
Gegenüber. »Die Dinge«, paraphrasiert Stefan Zweig seine 
Lieblingsstelle von Montaigne, »haben nicht ihr eigenes 
Gewicht, sondern das, welches wir ihnen geben.« Dinge 
sind außerhalb unseres Körpers, sie sind Äußerlichkeiten, 
die wir manchmal auch glauben, ablegen zu müssen, 
wenn wir uns mit dem Entrümpeln unseres Lebens be-
schäftigen. Dahinter steckt der Gedanke, dass man sich 
mit seiner eigenen Sterblichkeit abfinden könnte, befreit, 
nicht länger von Besitz beschwert. Dass man sich dann 
plötzlich in einem Leben wieder fände, das einfacher ist 
und rein. 
Dabei sind es gar nicht die Dinge, die uns belasten, son-
dern das, was an ihnen hängt. Es sind unsere Vorstellun-
gen von ihnen. Und so heißt die Stelle in Montaignes Es-
says, auf die Zweig sich bezieht, in einer anderen Über-
setzung denn auch: »Die Menschen werden durch die 
Meinungen gequält, die sie von den Dingen haben, nicht 
durch die Dinge selbst.« 
Man sieht, die Dinge sind kompliziert. Aber genug davon. 
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Objekten haften Spuren an; wer sie lesen kann, findet 
vielleicht den Charakter ihrer Besitzer wieder. Solche 
Spurenleser waren immer die Schriftsteller und Dichter, 
sie sind besessen von den Dingen, ohne auf ihren Illusi-
onscharme ganz hereinzufallen. Wer kennt das nicht. 
Werbebilder aller Zeiten: mein Auto, mein Haus, meine 
Yacht. Zeige mir, was du hast, und ich sage dir, wer du 
bist. Dieser Illusion ist mehr oder weniger jeder, der bis-
her auf diesem Planeten gelebt hat, verfallen gewesen. Ob 
das gut ist oder schlecht, interessiert erst im Einzelfall. 
Literatur ist für die Einzelfälle zuständig – und nicht für 
generelle Behauptungen. Milliarden von Einzelfällen. Am 
liebsten, am besten, am gerechtesten wäre es, man würde 
die Geschichte eines jeden lebenden Menschen erzählen, 
sie tauschen wie Luft, die man einatmet und als Kohlendi-
oxidgemisch wieder ausstößt. Das wiederum die Pflan-
zenwelt umwandelt. 
Dass wir uns selbst erkennen, indem wir einander unsere 
Geschichten erzählen, das steckt hinter den Träumen 
einer unendlichen Bibliothek von Babel bei Borges; das ist 
das ästhetische Lehrprinzip der Turmgesellschaft aus 
Goethes Roman Wilhelm Meister, die sich als Aufbewah-
rungsort der Lebensgeschichten ihrer Mitglieder versteht 
und dabei – als utopisches Potenzial – die Enzyklopädie 
aller Menschenschicksale verspricht; davon erzählt, in 
ironischer Form, auch der Schock, den General Stumm 
von Bordwehr in Robert Musils Mammutwerk Der Mann 
ohne Eigenschaften empfindet, als er auf der Suche nach 
einer alle verbindenden Idee erst einmal durch die gewal-
tigen Kataloge der Kataloge muss; davon erzählt Dantes 
Göttliche Komödie, in der alle Menschen nach Sünden 
oder Verdiensten bestraft, geläutert oder belohnt werden; 
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ja, das ist die christliche Vorstellung vom Ende aller Din-
ge, wenn die Listen vorgelesen werden und jedem Chris-
ten seine Taten auf Erden nochmals erzählt werden, auf 
dass er gerichtet werde. 
Was hat das alles mit den Objekten zu tun, um die es hier 
geht? Sind alle Gabeln, Fähnchen, Fotos, Kärtchen, Ta-
schen wirklich so aufgeladen mit Philosophischem und 
Religiösem? 
Nun, man müsste wohl, um einen Menschen zu kennen, 
nicht nur seine Dinge kennen, sondern auch die Art, wie 
er sie gebraucht. Die Gebrauchsspur, der Abrieb, die Ab-
drücke der Finger auf den Werkzeugen – bei Schriftstel-
lern sind dies die Schreibgeräte –, die Kleckse und Zeich-
nungen auf dem Papier, die seltsamen Fetische in Form 
von aufbewahrten Postkarten, Danksagungen, Käsefähn-
chen oder Nippesfiguren, all diese Gegenstände erzählen 
viel mehr über die Person, als eine Biografie dies je könn-
te. 
Schnappschüsse sind das, aber solche dreidimensionaler 
Art. Ich erinnere mich an ein Foto von einem Schaukel-
pferd, auf dem der Verleger Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt gesessen hat, den Arm in Siegerpose wie ein ge-
scheiterter Alexander gen Indien gereckt, die Inkarnation 
eines verschmitzt-komischen Kafkahelden. Wann immer 
ich an ihn denke (und ich denke eigentlich nur wegen 
jenes Fotos mit dem Schaukelpferd an ihn), habe ich das 
Gefühl, in diesem einen Moment seine gesamte Person 
erfasst zu haben. Natürlich ist das eine Illusion – doch der 
Mensch ist für mich erneut ganz und gar zugegen, viel-
leicht nicht als ›wahre Gestalt‹, als ›historische Persön-
lichkeit‹, aber als Erinnerungsschemen, als Phantasiefo-
kus. Und das Transportmittel dazu ist: ein Pferd. Ein 
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Schaukelpferd. Objekt auf einem Foto. 
So lassen sich über die Dinge Beziehungen knüpfen, Be-
ziehungen zu Menschen in längst vergangenen Zeiten. 
Maultrommeln spielen auf, ein Rucksack trägt die Spuren 
der Reise. Lebenspläne werden von der Geschichte ge-
kürzt und neu evaluiert, Spielzeug wird zum überlebens-
notwendigen Fetisch. Dinge, die nicht so gewesen sein 
mögen, aber in der Erzählung von ihnen, in der Vorstel-
lung, eben doch so etwas hervorzaubern wie Momente des 
Lebens der Personen, die mit ihnen umgegangen sind. 
Hinter der Phantasie über Objekte verbirgt sich nicht die 
Lust an der Bemächtigung, der Quasi-Aneignung des 
Dings durch die Neu-Benennung oder Interpretation – der 
Antrieb des Schreibens erwächst aus Respekt. Es ist der 
Respekt des Spiels. »Der Mensch«, sagt Schiller, »ist nur da 
ganz Mensch, wo er spielt.« Und in keinem Fall spielt der 
Mensch so sehr, pokert er so hoch wie beim Schreiben 
von Geschichten, von Poesie. Gerade da, wo das kaum 
fassliche Material der Worte den Laderaum für den 
Transport phantastischer Objektbeziehungen bietet, be-
ginnt der scheinbar so fest umrissene Gegenstand des 
Schreibens – sein Objekt – zu oszillieren. Das Ding, der 
Gegenstand, gerät durch den Schreibakt in eine kontrast-
reiche Spannung zu den Vorstellungen, die wir uns vorher 
von ihm gemacht haben. Hat Goethes Reisekutsche in 
Plastik – geradezu eine Chiffre des Kunstwerks im Zeital-
ter der technischen Reproduzierbarkeit – wirklich den 
Zweiten Weltkrieg überlebt? Gibt es irgendwo auf der 
Welt in einer unentdeckten Kultur Bleistiftverlängerer-
barbiebarbecuepartys oder wird es sie in absehbarer Zu-
kunft geben? Klingen die Lebenspläne, Listen, Briefe, 
Postkarten der Verstorbenen nicht so, wie auch wir klin-
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gen, wenn wir, enttäuscht vom Leben und von der Liebe, 
dennoch weiter machen wollen? Selbst in der melancholi-
schen Klage liegt ja eine sich neu an sich selbst berau-
schende Hoffnung, oder es versteckt sich wenigstens die 
Spur von leiser, lebendiger Ironie darin. 
Ich hatte immer den Traum, ein Gedicht zu schreiben mit 
dem Titel: Der Himmel der verlorenen Dinge. Der Text 
sollte eine Art Paradies darstellen, ein metaphysisches 
Fundbüro. Denn so stellte ich mir das perfekte Gedicht 
vor: als einen Ort, an dem alles aufgehoben ist, das für 
Menschen einmal wichtig war. Und durch das Lesen wür-
de es dann erneut zu etwas Wichtigem. Vielleicht, denke 
ich jetzt, ist das der Gedanke, der Menschen dazu bringt, 
überhaupt Dinge aufzuheben. Es ist der Traum der Archi-
vare, mit dem Sammeln die Essenzen des Lebendigen 
aufzubewahren. Erinnerungsmusik, eine Notenschrift, die 
entziffert werden will. 
»Schläft ein Lied in allen Dingen, / die da träumen fort 
und fort, / und die Welt hebt an zu singen, / triffst du nur 
das Zauberwort.« Joseph von Eichendorff zeichnet dieses 
Bild romantisch. Ein schöner Gedanke. Steckt in ihm doch 
auch eine Theorie des Ästhetischen: Erst, wenn jemand 
kommt und das Ausgestellte und Aufbewahrte betrachtet, 
es in die Hand nimmt, körperlich oder geistig, im übertra-
genen Sinne, erst dann beginnen die Dinge wieder ihren 
geheimnisvollen Zauber zu entfalten, erst dann gelingt es 
ihnen wieder etwas zu erzählen, wenn man ihnen selbst 
eine Sprache gibt. 
Das Zauberwort ist also zu finden, ansonsten schlafen die 
Dinge nämlich einfach nur. Sie schlafen genau so, wie es 
in Joseph Brodskys langem Gedicht Große Elegie für John 
Donne heißt, wo die ganze Welt und all ihre Gegenstände 
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mit John Donne in einem großen, faszinierenden Schlaf 
vereint sind: »John Donne schlief ein. / Alles ringsum 
schlief ein. / Wand, Boden, Bettzeug, / Bilder schliefen ein 
…« 
Im vorliegenden Marbacher Magazin finden Sie Dinge, die 
durch Worte aufgeweckt worden sind. Dinge, die sich 
durch die Verse und Prosazeilen über sie noch einmal 
aufmachen in die Welt. Deren Spuren als einladende Tex-
te aufs Papier geworfen worden sind, wie die Netze der 
Fischer. 
Und dass das geschieht, das ist das große Wunder dieser 
kleinen Anthologie mit Texten über 25 exemplarische 
Objekte des Literaturmuseums der Moderne. Die Gedich-
te, Kurzessays, poetischen Notate und Geschichten sind im 
Rahmen der 2. Kulturakademie der Stiftung Kinderland 
Baden-Württemberg entstanden. 19 Schülerinnen und 
Schüler haben über Dinge und Objekte aus dem Litera-
turmuseum der Moderne geschrieben. 
Begleitet wurden sie bei dieser Aufgabe von zwei Autoren, 
Silke Scheuermann und mir, Matthias Göritz.  
Wenn Sie die Texte jetzt lesen, ohne vorher das Alter der 
Autoren zu kennen, dann – so vermute ich – werden Sie 
des Öfteren überrascht sein. Es sagt viel über uns als Le-
ser aus, dass wir versuchen an  Biografie und Lebensalter 
der Schreibenden irgendwelche Gedankenspiele festzu-
machen – genau wie es die meist jungen Autoren dieses 
Magazins tun, wenn sie über die Notwendigkeit des Ab-
schneidens von Gedanken, eine Schere oder Ritualmaske 
phantasieren. 
Wir sehen die Dinge anders, nachdem wir diesen Objekt-
spuren gefolgt sind. Das klingt simpel, ist aber nicht weni-
ger als das, was Literatur zum Ereignis macht: dass wir 
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lernen mit den Worten zu hören, zu riechen, zu schme-
cken und zu sehen. 
Silke Scheuermann und ich durften die Kinder dabei un-
terstützen und miterleben, dass sie die Dinge nicht laut 
und unvorsichtig aufwecken – sie tun es behutsam, phan-
tasievoll und mit Respekt. Mancher Wissenschaftler hat 
vergessen, wie das geht, mancher Bibliophile kann sich 
ein Beispiel daran nehmen. Es war eine laute, lustige und 
anregende Seminarwoche in Marbach – »die schönste Zeit 
im Leben« bisher, habe sein Junge gesagt, berichtete uns 
ein Vater. Man darf gewiss sein, dass die positive Konnota-
tion, die das literarische Leben in der Biografie der Schü-
lerinnen und Schüler einnimmt, mit dem Ort Marbach 
gedanklich immer ebenso verbunden sein wird wie mit 
dem Begriff der Stiftung Kinderland. Es sei der Baden-
Württemberg Stiftung, die es den Mädchen und Jungen 
ermöglich hat, die Glücksgefühle von jungen Schreiben-
den in sich zu entdecken, auch von unserer Seite herzlich 
gedankt. 
Danach, wenn die Mädchen und Jungen wieder fort sind, 
dürfen die Dinge wieder zurückfallen in ihren Schlaf. 
Wieder und wieder sollen sie neu geweckt werden. 
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1872 Huch. Vitrine 39, Boden 5 
 

 

Mein Stoffpferd 
 
Reite über weites Land 
In der Winternacht 
Mit den Zügeln in der Hand. 
Stille Träume, Atem sacht. 
 
Viele kalte Winternächte … 
Können Stoffpferdaugen sehen? 
Ob es mir den Frühling brächte? 
Kann mein Stoffpferd mich verstehen? 
 
Glas und Wasser, Holz und Feder … 
Hat ein Stoffpferd auch Gedanken? 
Und ein weiches Sattelleder, 
Eingeprägte Rosenranken. 
 
Stein und Wasser, Feuerholz, 
Eine lange Reise. 
Sitze aufrecht, reite stolz, 
Wind und Blätter flüstern leise. 
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Weiches Fell an meiner Wange, 
Ritt so manche Strecke. 
Schöne Zeiten, doch schon lange 
Liegt mein Stoffpferd in der Ecke. 
 
Jana Mathy (geb. 1.2.1997) 
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1901 Rilke. Vitrine 39, Boden 4 
 

 

Mein kleiner Kobold oder Wie die Sonne wieder schien 
 
Ich kann mich noch genau an diesen Tag erinnern, als es 
passierte. Es war ein Mittwoch und seit zwei Wochen hat-
te es ununterbrochen geregnet. Viele Pflanzen in meinem 
Garten waren schon ertrunken und ich wagte mich nicht 
mehr vor die Haustür, weil die Straßen schlammig und 
rutschig waren. Beinahe hatte ich mich an das Prasseln 
der Regentropfen auf den Dächern gewöhnt. Aber eben 
nur beinahe. So kam es, dass ich Tag und Nacht schrieb, 
um gegen die Langeweile anzukämpfen.  
Ich saß also an meinem Schreibtisch, die Vorhänge waren 
zugezogen, damit ich die grauen Wolken und die dicken 
Regentropfen nicht sehen musste. Konzentriert schrieb ich 
gerade an einem Gedicht über den Sommer, sodass ich 
den kleinen Mann, der plötzlich neben mir stand, ziemlich 
spät bemerkte. Erschrocken ließ ich die Feder fallen und 
nahm die Brille ab, um das Kerlchen besser betrachten zu 
können. Es reichte mit dem Kopf kaum an meinen 
Schreibtisch, hatte einen korpulenten Körper und einen 
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lustigen roten Haarschopf mit einem langen Bart in glei-
cher Farbe, in den dünne Zöpfchen geflochten waren. 
»Entschuldigen Sie«, sagte ich höflich, obwohl mir der 
Schreck durchaus noch in den Gliedern saß. »Wer sind 
Sie?« 
Das Kerlchen wandte sich von meinem Gedicht ab und 
musterte mich von oben bis unten ganz genau. 
»Genau so habe ich mir Sie vorgestellt«, meinte es zufrie-
den. »Mein Name ist Xandolon Lyriklieber.« Er deutete 
eine Verbeugung an. 
»Freut mich, Herr Lyriklieber«, sagte ich. »Ich heiße …« 
»Oh, ich weiß, wie Sie heißen, lieber Herr Rilke«, rief es 
eifrig. »Und ich bin ein großer Verehrer Ihrer Werke. 
Wenn nicht sogar der allergrößte!« 
Da wunderte ich mich natürlich. »Liest man denn meine 
Arbeiten dort, wo Sie herkommen?« »Na, hören Sie mal!«, 
stieß Herr Lyriklieber beleidigt hervor, »Fantasio ist 
schließlich nicht so weit entfernt! Genauer gesagt, liegt es 
eigentlich überall und nirgends. Es ist immer da, wo man 
es sehen kann, wenn Sie verstehen. Aber um auf Ihre Fra-
ge zurückzukommen: O ja, Sie haben viele Verehrer in 
Fantasio. Und ich bin der Größte, weshalb ich Sie auch 
besuche. Sie müssen wissen, dass ich ein Kobold bin«, 
sagte er stolz.  
Sie verstehen sicher, dass ich da herzlich lachen musste. 
»Ein Kobold? Soll das ein Scherz sein?« 
Da war das Männchen schon wieder beleidigt. »Ja, ein 
Kobold, mein Herr! Und Sie glauben an mich, sonst könn-
ten Sie einen Fantasio-Bewohner wie mich gar nicht se-
hen. Jawohl!« 
Während Herr Lyriklieber sprach, war er immer röter im 
Gesicht geworden.  
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»Schon gut«, sagte ich beruhigend, weil ich Angst um sein 
Herzchen hatte. »Also sind Sie ein Kobold.« 
Er atmete tief durch und sein Gesicht nahm wieder eine 
normale Farbe an. »Exakt. Und Sie haben großes Glück, 
dass ich Ihre Lyrik liebe«, sagte Herr Lyriklieber. »Denn so 
kommen wir ins Geschäft.« 
»Ins Geschäft?« »Exakt. Und es wird so ablaufen: Wenn ich 
eine Unterschrift und ein Foto von Ihnen bekomme, ha-
ben Sie einen Wunsch frei«, erklärte er ernst. 
Für mich hörte sich das nach einem guten Vorschlag an. 
»Gerne«, stimmte ich zu. Also schrieb ich auf ein leeres 
Blatt Papier fein säuberlich meinen Namen. Als ich es ihm 
gab, strahlte er über das ganze pausbäckige Gesicht, 
drückte das Blatt an seine Brust und rief: »Oh, vielen 
Dank! Und jetzt das Foto!« 
Also holte ich unseren klobigen Fotoapparat und stellte 
ihn vor meinem Schreibtisch auf. Ich ließ mich auf mei-
nem Schreibtischstuhl nieder. Die Brille in der Hand und 
ein Bein über die Armstütze gelegt, saß ich da und lächel-
te freundlich in die Linse. 
»So geht das nicht!«, quengelte Herr Lyriklieber. »So wir-
ken Sie dümmlich wie ein Schaf! Machen Sie ein professi-
onelles Gesicht!« Tja, einem Herrn wie Herrn Lyriklieber 
widersprach man nicht, also ließ ich mein gestelltes Lä-
cheln erlöschen und zog eine ernste Miene. […] 
Bis heute weiß ich nicht, ob das Ganze wirklich passiert 
ist. Das Foto habe ich noch, allerdings bin nur ich darauf 
zu sehen. Aber das kann auch daran liegen, dass der Herr 
Lyriklieber ein Kobold ist. Ich habe mal gelesen, dass Ko-
bolde auf irdischen Fotos nicht zu sehen sind. 
 
Saskia Dauth (geb. 25.3.1997) 
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1909 Loewenson. Vitrine 38, Boden 3 
 
 
Planlos 
 
Er sitzt am Schreibtisch und lässt die Hand mit dem Füller 
sinken. 
Im Fenster über der Tischplatte nimmt er nicht die Welt 
wahr, aber er sieht sein Gesicht. Er sieht, dass er die Stirn 
runzelt. Denn gerade noch, vor einer Minute, ist ihm so 
gewesen, denkt Erwin Loewenson, als dränge es ihn, ei-
nen Gedanken aufzuschreiben. Ihn festzuhalten.  
Deshalb war er aufgestanden und ein Gelenk hatte ge-
knackt und für einen kurzen Moment hatte er ans Alter 
gedacht, sich aber sofort dabei ertappt und sich gesagt: 
»Ich bin nicht alt, ich bin erst 73.« (Vielleicht hatte er diese 
Worte auch laut ausgesprochen), jedenfalls war ihm an 
dieser Stelle jener Gedanke wiedergekommen, den er 
aufzuschreiben beabsichtigt hatte, er hatte sich am 
Schreibtisch niedergelassen und den Füller aufs Blatt ge-
setzt. Um den Gedanken aufzuschreiben. Festzuhalten. 
Denn er war ihm wichtig, möglicherweise auch bedeu-
tend, vorgekommen.  
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Da war er ihm zwischen den Fingern entschlüpft. Jetzt 
sitzt er am Schreibtisch und versucht, sich zu erinnern. 
Als der Muezzin zum Mittagsgebet ruft, kehrt der Gedanke 
plötzlich zurück. Er steht auf und holt das Tagebuch vom 
Nachttisch neben dem Bett, plötzlich ist das Bedürfnis, den 
Gedanken aufzuschreiben, verschwunden. Im Tagebuch 
liegen zwei lose Blätter, ein viereckiges, breites und ein 
schmaleres. Beide sind beschrieben mit spitzeckigen Wör-
tern in schwarzer Tinte. Mal eng beisammen, mal von 
fingerbreiter Leere getrennt, haben sie Wurzeln geschla-
gen im alten Papier, dessen Ränder vergilbt sind. Er liest 
beide Blätter, von denen das breite eine Sammlung meh-
rerer Ideen zu sein scheint, die alle das »Pathos« gemein-
sam haben. Denn »Pathos« steht da immer wieder, in Ge-
sellschaft ergänzender Wörter und mehrmals allein. Im-
mer wieder scheint dem Verfasser dieses Wort in den Sinn 
gekommen zu sein. Oder er wollte es betonen und hat es 
deshalb so häufig wiederholt.  
Erwin Loewenson erinnert sich ans Jahr 1909 und sieht 
den schmächtigen Georg Heym und seinen Jugendfreund 
Jakob wieder vor sich, mit denen er jenen ›Neupatheti-
schen Club‹ gegründet hatte, der radikal den Expressio-
nismus in der Literatur vertreten sollte. Er schaut durch 
das Fenster nach draußen, und während sich sein Blick 
über den Blockhäusern aus hellem Meereskalk, über Tel 
Aviv verliert, spürt er plötzlich die Inspiration von damals 
neu in sich aufkeimen, weil die letzten Jahre, die ihm 
unmerklich abhanden gekommen waren, wieder gegen-
wärtig werden. Er entdeckt die Entschlossenheit von frü-
her wieder. Seine Augen wandern über die Notizen, strei-
cheln sie mit vorsichtigen Blicken, die noch von Hem-
mungen zurückgehalten werden. Ein Name sticht hervor, 
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er ist eingerahmt von einem Viereck und flankiert von 
einer seltsamen Tintenzeichnung, Schnüre aus blau-
schwarzer Tinte, die in ungleichmäßigen Windungen ein-
ander zu fassen versuchen. ›Golo Gangi‹ lautet dieser Na-
me. »Mein zweiter Name«, erinnert er sich, »mein Pseudo-
nym«. 
Dieses Blatt hält Notizen aus seiner Jugend fest. Damals 
war er entschlossen und von den zahllosen Möglichkeiten 
dieser Welt inspiriert gewesen, er hatte das Pathos neu 
erfinden wollen … Und jetzt? Was war aus ihm geworden? 
Er sieht sich in dem Zimmer mit den nackten Wänden, 
den Neonleuchten und dem mottenzerfressenen Bett um.  
Das zweite Blatt wird von Erwin Loewensons feurigem 
Blick verschlungen. »Lebens-Plan«, liest er zischend sich 
selbst vor, »1. Geld: via litterarum.; 2. Doctor philosophiae; 
3.Geld: via litterarum« (dieser Punkt scheint ihm in jungen 
Jahren besonders wichtig gewesen zu sein), »4. stud. med. 
Dr. med.; 5. Dozent in Philosophie und Medizin; 6. 103 
Jahre alt: Tod; 7. Letztes Wort: wird nicht vorhergesagt.« 
Nacheinander hakt er jetzt die Punkte ab: »Geld: hab ich 
nicht; Doktor: bin ich nicht; Studiert: konnte ich nicht; 
Dozent: ging nicht mehr; 103 Jahre alt: keine Lust mehr.« 
Als er all diese Dinge laut ausgesprochen hat, ist er selt-
samerweise auf einmal zufrieden. Er ruft pathetisch aus: 
»Letzte Worte: weiß ich nicht!« 
Dann legt er sich schlafen.  
 
Johannes Rohwer (geb. 1.7.1996) 
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1911 Kafka. Vitrine 38, Boden 4 
 

 

Es gibt Dinge, bei denen man nicht auf Anhieb versteht, 
warum sie archiviert werden, Dinge, deren Echtheit nicht 
bestätigt ist. Kafkas Gabel ist genau ein solches Ding. 
Vermutlich habe Kafka diese Gabel beim Kartenspiel an 
einen Kutscher verloren. Aber wenn doch nur ›vermut-
lich‹, kann sie dann wirklich als Lebensdokument Kafkas 
ein Zeugnis seines Lebens sein? 
Lassen wir uns auf das Gedankenspiel ein und nehmen 
an, es sei Kafkas Gabel: Wenn Kafka diese Gabel bei einer 
Reise als Spieleinsatz verloren hat, dann müssen wir da-
von ausgehen, dass Kafka – zumindest manchmal – mit 
seinem eigenen Besteck gereist ist. Weil er es gewohnt 
war, nur von Silberbesteck zu speisen? Weil er Angst hat-
te, an verunreinigtem Besteck zu erkranken? Da die hy-
gienischen Verhältnisse in den Gasthöfen oftmals nicht die 
besten waren, läge diese Vermutung nahe. Weil er sich 
davor ekelte, das selbe Besteck zu benutzen wie ein ihm 
völlig Fremder, oder schlicht, weil er seine eigene Gabel 
gewohnt war? Manchmal hat man für sich selbst ein Lieb-
lingsstück – das kann auch eine Gabel sein – gefunden. 
Dann kennt man die Länge der Zinken, weiß, wie die Ga-
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bel in der Hand liegt, wie viel sie wiegt und wie sie sich 
anfühlt. So kann die Gabel ein vertrautes Objekt in einer 
völlig fremden Umgebung werden. Merkwürdig – ein 
Kopfkissen oder ein Glücksbringer wäre naheliegender. 
An der sonst so gewöhnlichen Silbergabel fällt einzig die 
Gravur »F. Kafka« auf. Eine Gravur ist natürlich keine 
Unterschrift – jeder kann sie anfertigen lassen –, weshalb 
eine Gravur auch die Echtheit nicht bestätigen kann. Das 
Besondere ist folglich nicht, dass es eine Gravur gibt, son-
dern dass der Schriftzug von Kratzspuren überdeckt ist. So 
als hätte jemand versucht, die Gravur zu zerstören, den 
Namen auszumerzen, Kafkas Gabel in den Stand einer 
ganz normalen Gabel zurückzuversetzen. Was bedeuten 
würde, dass das, was uns heute die Gabel so wertvoll 
macht, vielleicht einmal einen Makel, einen Fehler, eine 
Minderung des Wertes bedeutete. Gabel und durchgestri-
chene Gravur legen als Lebensdokument Zeugnis ab von 
einem Leben bzw. Lebensabschnitt oder eben auch von 
einer einzelnen Situation. Sie erzählen von der Begegnung 
zweier Fremder, die sich die Zeit damit vertreiben, Karten 
zu spielen. Weshalb eine Gabel als Spieleinsatz verwendet 
wurde und nicht Münzgeld, davon kann sie uns nicht be-
richten. Man kann davon ausgehen, dass der Kutscher die 
Gabel nicht deswegen als Spieleinsatz akzeptiert hat, weil 
sie die Gabel eines Schriftstellers war – wahrscheinlich 
wusste er gar nichts von Kafkas Schriftsteller-Existenz, die 
kaum einem seiner Zeitgenossen bekannt war. Vielmehr 
hat den Kutscher wohl der materielle Wert überzeugt, 
sonst hätte er wohl kaum den Versuch unternommen, die 
Gravur auszustreichen. 
Wenn ein Schriftsteller mit solcher Intensität durch-
streicht, setzt er ein deutliches Zeichen. Das Geschriebene 
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gilt nicht mehr, das Gedachte wird zerstört, die Ideen 
werden verworfen. Kafka selbst streicht anders. Er merzt 
nicht aus, bei ihm bleibt das Gestrichene als Versuch 
sichtbar. An dessen Stelle rückt die Verbesserung, die eine 
Zuspitzung, eine Pointierung bedeutet. Kafkas Streichun-
gen sind punktuelle Verbesserungen und nur selten wird 
ein ganzer Satz geändert. Es wirkt fast so, als lege sich 
Kafka die Sprache vor und spieße dann einzelne Formu-
lierungen mit der Gabel auf. 
 
Magdalena Hack (Volontärin im Museum des DLA) 
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1918 Tucholsky. Vitrine 37, Boden 1 
 

 

Liebste Mary, 
 
hier ist es trüb, die Wolken hängen tief am Himmel und 
die Sonne hat sich noch kein einziges Mal blicken lassen.  
So geht es auch mir: Meine Bücher verkaufen sich 
schlechter denn je. Außerdem habe ich mir einen starken 
Schnupfen geholt. Ein Mann von der Polizei war hier und 
drohte mich festzunehmen, weil ich einen Parteivorsit-
zenden angeblich mit höchster Unverschämtheit beleidigt 
habe. Sie wollen, dass ich aufhöre, die Politik und Gesell-
schaft zu kritisieren, und mich stattdessen anderer Litera-
tur widme. Doch die Menschen müssen aufgeklärt wer-
den! Sie sollen über die gesellschaftlichen Missstände 
Bescheid wissen! Sie müssen meine Meinung erfahren! 
Deshalb darf ich nicht aufhören zu schreiben. Darf mich 
nicht der albernen und stumpfsinnigen Unterhaltungslite-
ratur widmen. Wo kommen wir denn hin, wenn jeder nur 
zweitklassige Liebesromane oder Kriminalgeschichten 
schreibt? Nein, ich werde weiter kämpfen und weiter Bü-
cher gegen den Krieg und die machtbesessene Dumpfheit 
der herrschenden Klasse schreiben. 
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Und deshalb, meine liebe Mary, schicke ich dir dieses 
Fähnchen zur Aufbewahrung. Ich bastelte es gestern 
Nacht bei Kerzenschein. Ich habe mir Mühe gegeben, 
doch an deine Schneider- und Bastelkünste komme ich 
nicht heran. Meine Finger sind für so etwas nicht geeig-
net, sie können nur schreiben. Deshalb ist es nicht optimal 
geworden, doch es erfüllt seinen Zweck. All die Kapitula-
tionspläne, all die Vorstellungen und Hoffnungen, die ich 
mit dem Aufgeben verbinde, habe ich einfließen lassen, 
damit sie mir ja nicht noch einmal in den Sinn kommen. 
Denn sosehr ich mich dagegen wehre: Die Vorstellung, 
mit dir friedlich zusammenzuleben und mich nicht mehr 
um die aktuellen politischen und grausamen Geschehnis-
se kümmern zu müssen, ist sehr verlockend und spukt 
mir immer wieder im Kopf umher. Doch ich darf ihr nicht 
nachgeben und meine Überzeugung verlieren. 
So bitte ich Dich, diese Fahne gut zu aufzubewahren und 
niemals die Gedanken freizulassen, die in ihr wohnen.  
 
In Liebe  
Kurt 
 
Sarah Tholl (geb. 28.3.1997) 
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1924 Hofmannsthal. Vitrine 37, Boden 5 
 

 

Hofmannsthals unschuldige Hände 
 
Wer interessiert sich für Hände? 
 
Lackierte Fingernägel, kleine, glatte, helle Hände, 
geschmückt mit Ringen und Armreifen, 
Hände einer Verkäuferin. 
 
»Give me five!« 
Raue Hände, sonnengebräunt, mit viel Hornhaut und 
Pflastern, 
Hände eines Bauarbeiters. 
 
Mit Tinte befleckt, 
Handflächen bekritzelt mit den Formeln, die wir niemals 
auswendig wussten, 
Hände, die heute in der Matheklausur als Spickzettel die-
nen, 
Hände meiner Mitschüler. 
 
Hände sind ja schön und gut … 
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Versteht mich nicht falsch, aber Hofmannsthals Hände 
sehen schon verdächtig gewöhnlich aus. 
 
Hochnäsig übereinander gelegt, Hände, die nicht viel aus-
sagen, 
Nicht mal Schrammen oder Flecken haben. 
Ich würde gern wissen, wieso man gerade seine Hände so 
liebte. 
 
Dabei sind es nicht die Hände, die interessieren sollten, 
sondern 
das mysteriös gefaltete Papier in seiner Rechten … 
 
 Ich höre auf zu suchen 
 Die Wellen des tosenden Meeres beruhigen sich 
 Tropfen schmelzenden Schnees 
 ein sanftes Blau 
 
 Ein Vogel fliegt vorbei 
 warmes Rot 
 
 Ein Lächeln 
 die Wolkendecke bricht auf 
 
 Ich finde 
 
Sander Prautzsch (geb. 30.8.1997) 
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1924 Wassermann. Vitrine 36, Boden 4 
 

 

Zungenbrecher 
 
Es war einmal ein Mädchen, das Penelope hieß. Die 5-
jährige spielte gerne mit Barbies. Sie mochte sie alle sehr 
gerne. Doch am liebsten hatte sie ein Exemplar, das grüne 
Haare hatte und einen matt-golden schimmernden 
Bleistiftverlängerer in der Hand hielt. Sie nannte sie nur 
Bleistiftverlängererbarbie. Diese Barbie war wegen ihrer 
Schönheit berühmt in ihrer Nachbarschaft. Die kleine 
grüne Puppe war in aller Munde: »Hast du schon von Pe-
nelopes Bleistiftverlängererbarbie gehört?« Sie wurde so 
berühmt, dass sogar ein Tag im Jahr nach ihr benannt 
wurde: Am 27. Juni feiert man seither die Penelopes 
Bleistiftverlängererbarbieparty. Doch was für ein Fest 
sollte es werden? Nach einer Volksabstimmung entschied 
man, eine Grillparty zu veranstalten. Die Penelopes 
Bleistiftverlängererbarbiebarbecueparty. Natürlich musste 
auch für Getränke gesorgt werden: So spezialisierte sich 
eine Firma darauf, die Bars für die Party zu organisieren. 
Am 25. Juni, zwei Tage vor der großen Grillparty, verkün-
dete der Chef der Firma stolz den neuen Name: Penelopes 



26 

Bleistiftverlängererbarbiebarbecuepartybarausrüster. Es 
wurden wundervolle Feste und alle Konkurrenten von 
Penelopes Bleistiftverlängererbarbiebarbecuepartybaraus-
rüster wurden nur noch verächtlich Penelopes Bleistiftver-
längererbarbiebarbecuepartybarausrüsterbanausen ge-
nannt und aus dem Land gejagt. 
 
 
Gedicht 
 
Wenn du schreibst, dann mit dem vergänglichen Bleistift; 
und ich schimmerte matt. 
Dann, der Stift war zu kurz, nahmst du mich; 
wie einen Gehilfen auf hoher See; 
wie ein Trunk, der dein Leben verlängert; 
wie ein Joker im Krieg gegen die Armut. 
Einfach da, wenn du mich brauchst; 
viele Werke durch mich aus deiner Hand; 
wie ein Getränk für den Durstigen; 
wie ein Stück Brot für den Hungrigen; 
wie ein Stiftverlängerer für den passionierten Schreiber. 
Und während du lachst; 
schimmere ich nur und lache mit. 
 
 
Bericht (Ausschnitt)  
 
Man kann an Schreibwerkzeugen Lebensart, Einstellung 
und Vermögen des Verfassers erkennen. So auch an Was-
sermanns Beispiel: arme Lebensart bzw. aus armen Ver-
hältnissen, Folge: zwangsläufig längerer Gebrauch der 
Schreibmaterialien. So haben andere, wohlhabendere 
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Autoren nach unserem Wissen ohne Stiftverlängerer bzw. 
mit wertvolleren Schreibmaterialien gearbeitet. Diese 
Schreibutensilien sind fast ein Spiegel oder ein Abbild des 
Verfassers. 
 
Janik Lauterjung (geb. 11.1.1998) 
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1935 Stifter. Vitrine 35, Boden 3 
 

 

Das Bildnis 
 
Die Erinnerung drängte sich wieder auf. Stifters Gesicht 
vor ihrem, seine Augen, als sie ihn verließ. Er hatte sie 
gefragt, warum, ganz ernst – und es nicht gewusst. Doch 
statt ihm zu antworten, kokett und geheimnisvoll, hatte sie 
ihn nur ungläubig angeschaut und war dann gegangen. 
Fort. Und nun, fast fünf Jahre später, heiratete er diese 
Amalie Mohaupt. Sie wollte Amalie sehen, wollte sich ein-
reden, dass Stifter und sie nicht zusammenpassten und er 
sie kein bisschen liebte. Sie wollte ihr gemeinsames Haus 
sehen, in dem sie vielleicht gewohnt hätten, wäre es an-
ders gekommen. Doch vor allem wollte sie ein letztes Mal 
den Schmerz fühlen, bevor sie sich vollkommen von ihm 
abwand – und sein Brief war ihr größtes Hindernis. »An 
Fräulein Fanny Greipl. Von A. Stifter. 4.9.1830. Liebe Fan-
ny, warum sagtest du nichts? Ich hätte dich verstanden. 
Doch nun bist fort, still, wortlos. Ich halte dich nicht … A. 
Stifter.« So wenig Worte. So viel Bedeutung. Er ließ sie 
nicht gehen, das wusste er selbst. Dieser Brief band sie, 
weil sie ihn nicht ignorieren konnte. Doch sie würde nicht 
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zulassen, dass er dadurch Kontrolle über sie behielt. Sie 
würde den Brief gemeinsam mit den Erinnerungen im 
Fluss versenken. Sofort. Nun, nicht ganz sofort – erst 
nachdem sie das Haus der beiden gesehen hatte. Von ih-
rem Onkel hatte sie die Adresse erfahren, ohne ihn da-
nach gefragt zu haben. Vielen Dank. 
Das Haus war eines dieser vornehmen, jedoch etwas he-
runtergekommenen Bauten. Der Garten war klein und 
gepflegt, die Pforte konnte man mit einem Messingknauf 
öffnen. Sie schritt näher heran, wollte einen Blick durch 
die Fenster erhaschen. Was sie sehen wollte, wusste sie 
nicht. Plötzlich war etwas Rechteckiges unter ihrem lin-
ken Fuß. Sie trat zurück, bückte sich, hob den Gegenstand 
auf – und ließ ihn wieder fallen. Stifters Bildnis, eingefasst 
in einen kleinen Rahmen, jetzt etwas dreckig von der Erde 
an ihren Schuhen. Für den Bruchteil eines Moments spiel-
te sie mit dem Gedanken, das Bild einzustecken. Dann 
schüttelte sie langsam den Kopf, wusste, dass sie es nicht 
durfte, weil der Schmerz sonst wiederkam. Dennoch: Sie 
kniete sich nieder, betrachtete sein Bild, drehte es um. Las 
den Namen auf der Rückseite des kleinen Porträts: Amalie 
Mohaupt. Stifters Bildnis gehörte Amalie. Stifter gehörte 
Amalie. Ein kleiner Schluchzer entglitt ihr, bevor sie ihn 
zurückhalten konnte. Die Tränen folgten mit leichter Ver-
spätung. Dann, auf einmal: Die Haustür öffnete sich einen 
Spalt breit, eine hohe Stimme quetschte sich hindurch. 
»Hallo, ist da wer? Hallo?« Das genügte. Sie wollte Amalie 
nicht mehr sehen, sie hatte von ihr die Vorstellung einer 
unangenehmen, unschönen Frau, die sie um des Friedens 
willen nicht zerstören wollte – nicht, dass sie noch hübsch 
wäre. Das Bild von Stifter schob sie noch unter der Pforte 
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hindurch, dann schlich sie lautlos davon. »Hallo?« Die 
Stimme verblasste, die Tür schlug zu. 
Beim Fluss faltete sie ein Boot aus Stifters Brief und ließ es 
treiben. Doch die Erinnerung, das hatte sie begriffen, 
würde der Fluss nicht mitnehmen. 
 
Michelle Hildebrandt (geb. 22.12.1996) 
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1944 Kaléko. Vitrine 35, Boden 5 
 

 

19. November 1938 
 
Liebe Mama, 
 
Wir sind gestern Abend in New York angekommen, einer 
schönen Stadt. Doch leider wohnen wir in einer kleinen 
Wohnung, die in einer dunklen, stinkenden Seitenstraße 
mit vielen Feuertreppen liegt. In der Wohnung ist es kalt, 
es gibt keine Möbel, wir müssen auf dem Boden schlafen, 
unsere Bettdecken haben Löcher und waren völlig ver-
staubt. Uns geht es bis jetzt noch gut. Und wie geht es dir? 
Chemjo sucht zurzeit eine Arbeitsstelle und Evjatar spielt 
mit den anderen Kindern. Findest du es nicht wundervoll, 
dass er sich mit den Kindern hier versteht, obwohl er kein 
Amerikanisch spricht? Morgen gehen Chemjo und ich 
zum Asyl- und Einwandereramt und stellen den Antrag, 
um hier bleiben zu dürfen. O Mama, wie sehr hoffe ich, 
dass man uns annimmt! Seit gestern weine ich ununter-
brochen und bete zu Gott, dass man uns nicht wegschickt. 
Es wäre für mich ein Stich ins Herz, wenn man unseren 
Antrag ablehnt. Ich bitte dich, wünsch uns Glück und bete 



32 

für uns, ich zittere schon am ganzen Körper. Hier wird es 
sehr schwer für uns werden, denn die Sprache wird nicht 
mehr die sein, die sie für uns einmal war. Aus ›Land‹ wird 
›land‹ (ausgesprochen: läääänd!) und aus ›Heimat‹ wird 
›Homeland‹. Wenn alles gut läuft, schreibe ich dir wieder. 
Grüß Lea und sag ihr, dass ich sie vermisse. Natürlich 
vermisse ich dich auch, Mama. Gib Lea einen Kuss von 
mir. Vergiss uns nicht.  
 
Deine Mascha 
 
Zilhan Alhan (geb. 23.1.1997 
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1947 Fischer, Vitrine 35, 2. Boden 
 

 

Sie lag, säuberlich gerade, auf dem Mahagoni-
Schreibtisch, der vorne links zwei Einkerbungen hatte, als 
hätte jemand mit dem Messer ein Maß markieren wollen: 
die Länge eines Zeigefingers – exakt ein Viertel der Län-
ge, die sie hatte, drei Viertel ihrer Breite und das Doppelte 
ihrer Höhe. Huck hob ihren weichen ledernen Deckel an, 
der sogleich durchhing, worauf er ihn rasch umklappte. 
Auf der ersten Seite, die der Deckel freigab, maß sein 
Blick wieder den Zeigefinger ab: sechs Felder, jedes so 
breit wie dieser und zwei Drittel von ihm hoch. Darauf 
drei Bilderpaare, ein Foto und sein Negativ. Nichts als 
unscharfe Gesichter. Darunter jeweils die Reime: Miller 
und Killer, Ford und Mord, Finn und Sinn. 
Emmeline – die tote Emmeline, der dieses scrapbook mit 
seinen selbstklebenden Bögen und gut proportionierten 
Seitenlayouts gehörte, dieses Reste-Sammelbuch, zuge-
schnitten auf das menschliche Maß, eine patentierte Er-
findung des Schriftstellers Mark Twain – sammelte darin 
die Fotos und Namen von Gestorbenen. Emmeline fand 
auf alles einen Reim, wenn es nur traurig war, nur auf den 
letzten Namen nicht, mit dem die Bilderbögen aufhörten: 
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Whistler. Huck hatte gehört, dass Emmeline aus Verzweif-
lung darüber dann auch gestorben war. Er wusste nicht, 
ob er froh sein sollte oder nicht, dass sie auf seinen eige-
nen Nachnamen leicht einen Reim gefunden hatte, der 
nicht einmal besonders traurig klang: Sinn.  
Obwohl. Je länger er darüber nachdachte, so war das doch 
ein sehr ernstes Wort und vielleicht auch wieder, heimtü-
ckisch, ein trauriges. Sinn und Sinnieren. Das Gegenteil 
von dem, was er sich erträumte: ein abenteuerliches Le-
ben, in dem jeder Augenblick erfüllt war vom Zauber des-
sen, was man gerade sah und tat. Nur nicht nachdenken, 
nur kein Zweck und Ziel erreichen wollen, wo der Weg so 
schön war, wenn man ihn nicht mit dem Zeigefinger ver-
maß. Huck träumte von einer Welt, in der man die Fünf 
gerade sein lassen konnte und der zupackende Daumen 
so gut war wie der lehrerhafte Zeigefinger.  
Er beschloss, um weg zu kommen von dem Mahagoni-
Schreibtisch mit seinen Einkerbungen vorne links und 
auch der toten Emmeline eine Freiheit zu schenken, die 
sie nicht gekannt hatte, die Schnürung der Mappe aufzu-
binden, die Bögen herauszunehmen und sie lose über den 
Tisch zu werfen. Kein Blatt blieb auf dem anderen. Die 
Mappe, die er zusammenrollen konnte, so weich war das 
Leder, nahm er an diesem Herbsttag 1884 mit auf seine 
Abenteuer. 
56 Jahre später, am 22. November 1940, hat sie der 
Schriftsteller Thomas Mann, im Herbst 1884 gerade ein-
mal neun Jahre alt, am Bahnhof von San Francisco an 
einem Bücherstand entdeckt. Er war unterwegs nach Sac-
ramento, wo er sie, adressiert an seinen Verleger Gottfried 
Bermann Fischer, nach New York aufgab. Er wusste, dass 
dieser, seiner Umgebung voller Bücher zum Trotz, in de-
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nen jede Seite und jedes Wort den ihnen zugemessenen 
Platz einnahmen, Briefe und Zeitungsausschnitte gern 
unsortiert aufbewahrte. Einige Jahre danach fand er, als 
er sich bei einem Besuch zum Rauchen zurückzog und die 
Mappe auf der Couch liegen sah, achtlos halb unter ein 
Kissen geschoben, in ihr das Festprogramm zu seinem 
eigenen 70. Geburtstag, den der Verlag am 6. Juni 1945 in 
Stockholm gefeiert hatte. Es überkam ihn eine lausbübi-
sche Lust. Er wickelte das Faltblatt in einen Artikel über 
gute Erziehung ein und legte das Paket ganz nach hinten. 
Ein Geschenk im Geschenk. Von Mann zu Mann. Die 
Mappe schob er vollständig unter das Kissen. Gerade, 
damit sie nicht mehr hervorschaute und der Hausherr sie 
nur durch einen Zufall wiederfinden konnte. Vielleicht 
würde diesem auffallen, dass im Durcheinander etwas 
durcheinander geraten war und eine heimliche Symmet-
rie die Mappe bestimmte. Vielleicht auch nicht. Umso 
zauberhafter war die Wirkung. 
 
Heike Gfrereis (Leiterin der Museen im DLA) 
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1947 Goll. Vitrine 35, Boden 3 
 

 

Die Visitenkarten der Claire Goll 
 
Grazile Worte auf uns 
vieldeutig 
doch nie von Bedeutung gewesen 
Ungebraucht 
obwohl sie benutzt wirken 
Nutzlos aufbewahrt 
immer die Hoffnung in sich tragend 
bis es nicht länger nötig war 
bis wir austauschbar waren 
da unser Inhalt veraltete 
während wir bloß alterten 
unsere Druckerschwärze verblasste 
unsere Haut vergilbte 
 
Nun tragen wir nur noch 
die unsichtbare Spur einer Geschichte auf uns 
Damals war sie sichtbar 
doch wer hätte sie lesen sollen 
Sie 
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Immer wieder sie 
Gelegentlich er 
Aber das war unbedeutend 
Wir erreichten niemals unsere eigentliche Bestimmung 
Personen 
die uns erkannten 
uns verstanden 
 
Auf unseren Rücken trugen wir das Eigentliche  
in Claires Sprachen 
Ihr vertraut  
doch dem Ort 
an dem wir uns befanden 
fremd 
 
Wir konnten alles erzählen 
was wir wussten 
doch das war damals nichts 
Erst jetzt 
wo es unsichtbar ist 
hat es wieder Bedeutung 
Doch da sie schweigt 
schweigen auch wir 
 
Die Geschichte bleibt unerzählt 
für immer verschlüsselt 
Selbst gelöst 
kann sie alles sein oder nichts 
 
Es kommt ganz darauf an 
woher du kommst 
oder wer du bist 
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Deine Entscheidung 
Unser Schweigen 
 
Kaya Herkersdorf (geb. 22.6.1996) 
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1950 Schnabel. Vitrine 34, Boden 2 
 

 

»1258 Seit acht Minuten in der Luft. Habe guten Platz«, 
schreibt der Rundfunkdramaturg und Schriftsteller Ernst 
Schnabel am 21. August 1950 mit unruhiger Hand auf die 
erste Seite seines kleinen Schreibhefts, »1303 Es ist sonnen-
staubig in der Luft«. Vom ersten Augenblick seiner Reise 
an, die ihn in nur 15 Tagen von Hamburg über Madrid 
und Lissabon nach Paris und wieder zurückführt, ist das 
Tagebuch sein treuer Begleiter. In dessen Innerem be-
wahrt er unzählige Andenken an seine Reise auf: Flugti-
ckets, Geldscheine, Postkarten und Fotos, Hotelprospekte, 
einen Busfahrplan und ein Heiligenbildchen. Sogar ein 
Leporello mit Bildern vom Stierkampf in Madrid findet 
sich darin. Wie bei einem Reisekoffer, dem man den zu-
rückgelegten Weg noch Jahre später von außen ansehen 
soll, ist der Einband mit bunten Logos von Fluglinien aus 
aller Welt beklebt. Sie speichern das Erlebte auf einen 
Blick, lassen es wahr und erzählbar werden. 
Das Heft ist aber nicht nur bis zum Überquellen mit Mit-
bringseln gefüllt, mit denen sich Geschichten erzählen 
lassen, sondern vor allem mit schnell zu Papier gebrach-
ten Eindrücken. Schon im Flugzeug strömen sie fast im 
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Minutentakt auf ihn ein: »1550 Wir kreuzen den Rhein [...] 
1601 Über den Vogesen. Dichte Waldpartien über den Ber-
gen, die wie eine Kristalloberfläche unter dem Mikroskop 
aussehen [...] 1625 Pardon, ich weiß nicht ganz, wo wir sind 
[...] 1632 He! Richtige Hohe Berge mit waldfreien Riesenge-
birgskuppen [...] 17h der Mont Blanc [...] 1725 Was für ein 
tolles Glück!«  
Ernst Schnabel, der schon bevor er mit dem Schreiben 
anfing, die Welt als Seemann bereiste, lässt sich mit allen 
Sinnen – vor allem aber mit Augen, Ohren und dem Blei-
stift – auf den neuen Blick von oben, aus dem Fenster des 
Flugzeugs, ein: Großes wird aus der Vogelperspektive 
betrachtet winzig klein und Alltägliches bedeutsam, wenn 
nicht gar lebenswichtig: »2027 Wir gehen tiefer. Ohren-
druck. S.gurte. No smoking. Voraus wenige Lichter, dafür 
schwärzeste Gewittersuppe mit wilden Blitzen.« Nicht nur 
Nähe und Ferne verwandeln sich über den Wolken in 
relative Lebensgrößen, auch das Gefühl für die Zeit gerät 
ins Wanken. Ohne die Beschleunigung am eigenen Körper 
zu spüren, werden die Landschafts- und Ländergrenzen in 
Windeseile überquert. »2030 Das Flugzeug steht Kopf [...] 2035 
MADRID«. 
Alles festhalten zu wollen, die Intensität des Augenblicks, 
das rasante Tempo, Geräusche, Gerüche und das Gefühl, 
ein Teleskop auf die Erde richten zu können und sie wie 
einen fernen Stern zu betrachten – das interessiert Schna-
bel auch, weil er aus seinen Notizen Radio-Features ent-
wickelt. In einer Zeit, in der man den O-Ton der Städte 
und Länder noch mit Worten beschreiben muss, gehört er 
zu den Pionieren der akustischen Reportage. Nur ein Jahr 
nach seiner Reise durch Spanien, Portugal und Frankreich 
umfliegt er als erster Deutscher nach dem Krieg in neun-
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einhalb Tagen die ganze Welt und sendet sie als »Inter-
view mit einem Stern« im Hörfunk. Wieder wird er ein 
Reisetagebuch bei sich getragen haben, in dem – wie bei 
dem ausgestellten – sein Wunsch zu Papier gebracht ist: 
»Sich das Leben – und über das Leben lustig machen«. 
 
Ellen Strittmatter (Wissenschaftliche Mitarbeiterin der Mu-
seen im DLA) 



42 

 

 

 

 

 

 

 

 

1956 Klages. Vitrine 34, Boden 4 
 

 

Black story: Ein Revolver, ein Spiel und zwei Leichen 
 
Ironisch 1 (gelb) 
Es passierte, als er 20 war. Sein Vater, ein reicher Ham-
burger Bankier, starb an einem plötzlichen Herzinfarkt. 
Ein Herzinfarkt, so wie Herzinfarkte oft zu sein pflegen, 
der unwillkommene Tod, der zur Tür eintritt, ohne richtig 
geklopft zu haben. Als seine Mutter eines Nachmittags auf 
einen Kaffeeklatsch bei ihrer besten Freundin verabredet 
war, nahm er den Schlüssel des Hauses, aus dem er vor 
nicht allzu langer Zeit ausgezogen war, und stieg an der 
Haltestelle ›Sternschanze‹ im Schanzenviertel in die U-
Bahn Richtung Blankenese. Mit Blankenese und dem 
Schanzenviertel verhielt es sich, ohne dass man übertrieb, 
so ähnlich wie mit Himmel und Hölle. Im Himmel wohn-
ten gut betuchte Anwälte, Ärzte und sonstiges reiches 
Pack, das es zu verantworten hatte, dass das Elbufer an 
diesem Abschnitt mit einer Kulisse von terrassenförmig 
angeordneten funkelnd weißen Villen gespickt war. Im 
Schanzenviertel jedoch kam es in regelmäßigen und mit-
unter auch unregelmäßigen Abständen zu Krawallen der 
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radikal-antifaschistischen Sorte. In den Gebäuden, in de-
nen es für nistende Tauben schon mindestens bedrohlich 
gewesen wäre, fristeten Studenten ihr gefährdetes Dasein 
hinter bröckelndem Putz. 
 
Ernst 1 (rot) 
Aber man sollte ja nicht schwafeln, es ist schließlich eine 
extrem gruselige Black Story: Sohn schließt Tür von Haus 
auf. Es ist gruselig verlassen. Geht zum Schreibtisch. Öff-
net geheime Schublade seines Vaters. Findet Revolver in 
altem Portemonnaie und Geduldsspiel: »Die Quälgeister«. 
 
Ironisch 2 (blau) 
Er verließ das Haus ebenso still und leise, wie es sein Va-
ter getan hatte. Er musste und wollte der Sache nachge-
hen. Und der Weg zur Wahrheit führte sicherlich weder 
über seine Mutter noch über die Polizei. Denn beide wür-
den es unter sämtlichen Bedingungen verheimlichen, 
wenn Niklas nur die halbe oder noch nicht mal einen win-
zigen Teil der Wahrheit erfahren hatte. Er lief also durch 
die Blankeneser Straßen in der Hoffnung, niemandem zu 
begegnen, der ihm sein Beileid zuteilwerden ließ, denn 
von Beileid, besonders von Beileid der zusammen mit 
teurem Parfum geheuchelten Sorte, hatte Niklas mittler-
weile mehr als genug. 
 
Ernst 2 (weiß) 
Sucht am Strand nach Hinweisen. Findet Metallkugel mit 
blutähnlichem Stoff. 
 
Ironisch 3 (orange) 
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Doch so richtig sicher konnte er sich immer noch nicht 
sein. Er trat den Heimweg am Ufer an, mit dem unguten 
Gefühl im Bauch, von aller Welt verarscht zu werden. Von 
seiner Mutter, der Polizei, der Kugel … und nicht zuletzt 
seinem Vater. 
 
Ernst 3 (grün) 
Mutter ruft an. Will, dass er Bankchef wird. Findet wäh-
renddessen Abschiedsbrief von Vater in Geduldsspiel. 
Lügt und sagt, er wäre depressiv. Dürfe nicht arbeiten. 
Wird früh pensioniert. Muss alle anlügen. Wird wirklich 
depressiv. Bringt sich mit Revolver um. 
 
Ironische Auflösung einer eigentlich ernsten Geschichte 
(bunt) 
Leider ist es mit der Wahrheit doch oft komplizierter, als 
man annimmt; und so endet diese Geschichte auch nicht 
einfach so, wie man es vermuten würde: Sein Vater hatte 
zwar den Selbstmord geplant, war aber aus Versehen an 
den Abzug gekommen, als der Revolver sich noch im Por-
temonnaie befand. Der Revolver war glücklicherweise auf 
den Boden gerichtet und die Kugel blieb im Sand stecken. 
Der rüstige Bankier hatte sich allerdings so erschreckt, 
dass der Herzinfarkt eintrat, als Tod, der nicht anklopfte. 
Und das Blut – das kam von einer Marmeladenstulle, die 
kurz zuvor wohl einem kleinen Kind in den Sand gefallen 
war. 
 
Lea Frauenknecht (geb. 8.4.1997) 
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1965 Kracauer. Vitrine 33, Boden 5 
 

 

Die durchgestrichenen Namen 
 
1.39 Uhr, nachts, London, White-Rose-St. 11 
 
Seine aschgrauen Hände zitterten. 
Er betrachtete den Zettel in seiner Handfläche. 
Drei Spalten, Think of, buy und write. 
Was zum Teufel hatte er sich dabei gedacht? 
Er betrachtete die Namen, einer nach dem anderen war 
durchgestrichen. 
Außer den vier Letzten. Die Buy-Spalte ließ er unbeachtet, 
sie war weitgehend unwichtig. Bei der Buy-Spalte handel-
te es sich bloß um einen ganz normalen Einkaufszettel. 
Zigaretten, Briefpapier. 
Die Write-Spalte war auch nicht welterschütternd. Oder 
doch? 
Es waren ebenfalls Namen. Er betrachtete wieder die vier 
letzten Namen der Think of-Spalte. Nicht durchgestrichen. 
Vielleicht hatte er noch eine Chance. 
Er ging in den Flur, zog seinen Wachsmantel an, riss un-
wirsch den braunen Hut von einem Wandhaken. Dann trat 
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er hinaus, in den strömenden Regen. Der kleine Garten-
weg schlängelte sich matschgrau durch die winzige Ra-
senfläche. Er betrat ihn, ging zum Gartentor, wechselte 
durch das schmiedeeiserne Türchen auf den Weg, der an 
der Straße entlangführte. Dann hastete er durch die nächt-
lichen Gassen Londons. 
Der Regen tropfte ihm vom Hut auf die Schultern und 
weiter bis zu den Schuhen. Er ging etwas schneller, 
schnaufte und betrachtete wieder die Think of-Liste, ein-
geschweißt in Plastik und daher wetterfest. Ein Name 
lautete Eleonorija Vamojvice. Ein slawischer Name, viel-
leicht serbisch. Auf jeden Fall ein schöner Name.  
Und diesen sollte der Andere nicht in die Schatulle sper-
ren können. 
Er bog in eine neue Gasse ein, die Häuser schraffiert und 
verschleiert hinter Nebel und Wasser. 
Er wusste die Adresse von Eleonorija Vamojvice. Auch ein 
alter Herr kannte das Internet und das WWW, das World 
Wid Web. Praktische Angelegenheit, sowohl fürs Gute als 
auch fürs Schlechte. 
Weitergehen. Eleonorija Vamojvice wohnte in der 
Silkstreet 8, im Zentrum Londons, wo auch der Tower 
stand. Idyllische Gegend, besonders bei Regen und Nacht. 
Da konnte man förmlich die ganzen Spukgestalten im 
Tower ’rumkriechen und scheppern hören. So gesehen 
glich der Tower eher einem Mietshaus, in dem jeder Geist 
einen festen Platz hatte. Der Regen prasselte. 
Er war nun in der Silkstreet, fand nach kurzem Suchen die 
Hausnummer 8. Sehr gut. 
Mit der Spitze seines linken Ringfingers strich er über die 
kleine, schmuddelige Holztür. Der Andere war noch nicht 
da gewesen. Umso besser. Der Mann mit braunem Hut 
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und Wachsmantel betätigte die Klingel, hörte, wie tief im 
Inneren des Hauses eine Glocke schnarrte. Stille. Eine 
ganze Weile lang Stille. Dann hörte man ein Schlurfen, 
bevor eine Stimme in einem viel zu harten Englisch rief: 
»Wer ist da? Wissen sie überhaupt, wie spät es ist? Ich 
habe ihnen doch gesagt, sie sollen mir die Milchflaschen 
morgen wiederbringen! Das werde ich ihrem Chef erzäh-
len, junger Spund, einfach so alte Leute aus dem Schlaf zu 
reißen, eine Unverschämtheit! In den Tower solltest du, 
neben King George VII., dem Arm- und Ohrlosen! Lass 
dich hier nicht mehr blicken!« 
Der alte Mann schüttelte den Kopf und rief: […] 
 
Jan Minu Raber (geb. 7.8.1996) 
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1965 Schmidt. Vitrine 33, Boden 2 
 

 

Zettelkasten 2 // Statist 2: Studi-Heim-Mitbewohner, 1998 
(Einblick in Verhalten aus Ich-Perspektive, Bezug zu lieb-
loser Kindheit) 
 
Ich schließ die Tür zu seiner Studentenwohnung auf. Ich 
teil sie mit Tobi und Andi. –  
Tobi – hat überhaupt nichts mit seinen Alten am Hut. Wa-
rum, hat er noch nie gesagt. Außer einmal. Sagte, sein 
Vater wär’n Arsch und hätte sich noch nie für ihn interes-
siert. – Manchmal ist Tobi aber echt abgedreht. Wenn 
jemand anruft, schaut er immer erst auf die Nummer, 
bevor er rangeht – falls er überhaupt rangeht. Einmal 
hatte ich seinen Alten an der Strippe, der mit ihm reden 
wollte. Als ich ihm das Tele gegeben hab, hat er nur eis-
kalt aufgelegt. –  
 
Zettelkasten 3 // Sohn Tobias, 1984 
(Zeitsprung beachten, event. genauer auf Familie einge-
hen?) 
 
»Papa, spielst du mit mir?« 
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»Nicht jetzt, Tobias. Du siehst doch, dass ich arbeite«, 
kommt die tiefe, genervte Stimme zurück. Der fünfjährige 
Tobias starrt den Rücken seines Vaters an, der ihm unver-
ändert zugekehrt ist. Er weiß, dass die Zeit für diese Frage 
jetzt genauso ungünstig ist wie immer. Trotzdem macht er 
noch einen zögerlichen Schritt in das Arbeitszimmer hin-
ein und erhebt erneut die helle Kinderstimme: »Und wenn 
du fertig bist mit Arbeiten, Papa?« 
»Ich sagte doch, ich habe jetzt keine Zeit dafür!« – Er hätte 
gern mit seinem Vater gespielt, aber der hat nie Zeit. Seit 
Mama weg ist, hat er sowieso nie Zeit für irgendwas. To-
bias sieht immer nur seinen Rücken, gebeugt über ir-
gendwelche Kästen voller Zettel. 
 
Zettelkasten 4 // Statist 3: Krankenschwester, 2008  
(Kreis schließen, Bezug zur Vergangenheit herstellen) 
 
Lynn geht, einen Stapel Klemmbretter unter dem Arm, ins 
Mitarbeiterzimmer. Es ist ziemlich leer. Die anderen sind 
wohl noch bei der Visite oder sonst wo. – 
Die Tür geht auf und Samantha kommt herein. Suchend 
fliegt ihr Blick durch den Raum, bis sie Lynn gefunden 
hat. »Rank sagt, du sollst kurz mit unserem Neuen hoch-
geh’n und ein paar Visiten machen.« 
Der Neue ist Tobias Steiner, der momentan noch seine 
Facharzt-Ausbildung macht. Er ist in Lynns und Sams 
Alter und wirklich ziemlich schnuckelig, auch wenn er 
manchmal kalt wirkt. – Als nächstes kommen sie zu einem 
Herrn Steiner. Lynn fragt sich im Stillen, ob Tobias ihn 
kennt oder sogar mit ihm verwandt ist. Hoffentlich nicht. 
Er wurde frisch eingeliefert und hat mit seinem Tumor 
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geringe Chancen auf Heilung. Die OP wird kompliziert 
werden. 
Als sie zu zweit ans Krankenbett treten, erkennt Lynn 
sofort die Ähnlichkeiten. In den Augen des Patienten liegt 
ebenfalls Wiedererkennen, als der Arzt an sein Bett tritt. 
Tobias lässt es kalt. Lynn beißt sich auf die Unterlippe und 
wirft ihrem Kollegen einen schnellen Blick zu. 
»Junge …«, murmelt der Mann im Bett, doch der Arzt ig-
noriert es und fragt Lynn nach einigen Blättern mit La-
borwerten und Testergebnissen. »Junge«, wiederholt der 
Mann, »erkennst du mich nicht mehr? Kennst du deinen 
Vater nicht?« 
Tobias zeigt keine Reaktion und beginnt, seinem Vater mit 
abgeklärten, neutralen Gesichtsausdruck zu erklären, wie 
schlimm der Tumor ist und dass eine riskante OP ihn 
eventuell retten könnte. Er sagt ihm, dass bald ein weite-
rer Arzt kommen wird, um ihm alles genauer zu erklären. 
Er solle vorerst ruhig bleiben und sich weiter an den spe-
ziellen Essensplan halten. 
»Tobias, Junge, rede doch mit mir!«, verlangt der Vater 
mitten in einen Satz seines Sohnes hinein. Der blickt ihn 
nur kalt an, ehe er sagt: »Kehren Sie mir erst den Rücken 
zu, denn das ist die Art, in der Sie mit mir zu sprechen 
pflegten.« 
 
Ina Reichert (geb. 6.10.1995) 
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1970 Elias. Vitrine 33, Boden 2 
 

 

Maskenblick 
 
Es war ein grauer Morgen. Noch bevor Clay richtig aus 
seinem Bett gestiegen war, blickte er genervt aus seinem 
kleinen Fenster nach draußen. Der Himmel war düster 
und trüb. Das heutige Wetter und Clays Laune waren also 
nahezu identisch. Genau so wie gestern, am Tag davor 
und den Tagen vor dem Tag davor auch. Clays Leben war 
von Anfang an nicht besonders gewesen, denn in keinem 
seiner ganzen 14 Jahre hatte er auch nur ein einziges Mal 
so etwas wie Freude verspürt. Sein Großvater namens 
Elias, bei dem der Junge schon lange Zeit lebte, belehrte 
seinen Enkel jeden Tag aufs Neue mit weisen Sprüchen 
und sagte, Clays Leben würde nur dann so unvergesslich 
und schön werden, wie er es sich immer erträumt hatte, 
wenn sein Blick sich auf alles und jeden in seinem ganzen 
Leben so sehr erweiterte, dass der Junge selbst die kleins-
ten Freude bringenden Dinge erkennen konnte, die sich 
sonst immer in seinen zugekniffenen Augenwinkeln vor 
ihm versteckten. So viele Male hatte Elias versucht, dem 
Jungen alles zu erklären, so viele Male hatte Clay schließ-
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lich seinem Großvater ratlos in das faltige Gesicht ge-
starrt. Ratlosigkeit. Dies war eines der vielen Gefühle in 
Clays Leben, in dessen Schatten sich der wirkliche Spaß 
am Leben verborgen hielt. Mit geübter Hand zog der Jun-
ge eine Maske von seinem kleinen Nachttisch und band 
sie sich mit dem daran geknoteten Lederriemen um. Als 
der Junge sein eigenes Spiegelbild in einem umgedrehten 
Kochtopf betrachtete, erkannte er abermals die Unheim-
lichkeit und Fremdheit, die die Maske in all ihrer Pracht 
mit sich brachte. Obwohl Clays Ohren von dem dunklen 
Holz schrecklich gedrückt wurden, schien er immer wie-
der die Worte seines Großvaters zu hören, die er seinem 
geliebten Enkel noch vor einem Tag zugeraunt hatte: 
»Wenn du diese eigens angefertigte Maske einen Tag lang 
getragen hast, wirst du sehen, was für einen Unterschied 
es in deinem Leben gibt, wenn du die ganze Welt mit noch 
eingeschränkterem Blick beobachtest.« Und er hatte recht 
gehabt. Die Maske besaß nur zwei schmale Augenschlitze 
und wog bestimmt das Doppelte von Clays eigenem Kopf. 
Der Junge setzte hilflos einen Fuß vor den anderen und 
rannte viele Male gegen steinerne, vor langer Zeit gemau-
erte Wände, bis er endlich zu seinem Großvater in die 
Küche gekommen war. Dieser saß an dem kleinen, ver-
trauten Küchentisch und aß gemächlich sein morgendli-
ches Butterbrot: »Guten Morgen, Clay! Hat sich dein Blick 
auf deine umgebene Welt schon verändert?« Genervt fuhr 
Clay seinen Großvater sofort an: „Welcher Blick denn? Mit 
dieser halben Kokosnuss auf dem Kopf sehe ich doch 
überhaupt nichts. Und wenn ich nur noch einmal gegen 
irgendeine Wand laufe, werde ich noch verrückt!« Clays 
Morgen war also schrecklich düster. Genau so düster wie 
auch der darauf folgende Mittag. Der Abend entpuppte 
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sich als schlimmster Teil des gesamten Tages: Die schwe-
re Maske schnitt schmerzhaft in Clays verletzliche Haut 
und die ledernen Riemen rieben seinen Hinterkopf wund. 
Dann war es endlich so weit. Es war schon tief in der 
Nacht, als Clay, auf seinem Bett sitzend, endlich die Maske 
von seinem Gesicht lösen wollte. Das Licht des Mondes 
färbte die schmutzigen Vorhänge in Clays Zimmer mil-
chig, als er mit vor Freude zitternden Fingern die verkno-
teten Lederriemen löste. Erleichtert ließ er die geheim-
nisvolle Maske neben seinem Bett auf den Boden fallen 
und entspannte jeden einzelnen seiner noch vor kurzem 
hinter der Maske eingeengten Gesichtszüge. Verwirrt 
schaute sich der Junge schließlich in seinem Zimmer um 
und fühlte, wie sich mit der hölzernen Maske auch der 
Schmerz und der Knoten löste, der sein ganzes Leben lang 
sein Herz zum Bluten gebracht hatte. Das erste Mal in 
seinem Leben huschte ein kleines Lächeln über Clays 
schmale Lippen. Und er wusste sofort: Von nun an würde 
er ein Leben leben können, das er sich so lange erträumt 
hatte. 
 
Hannes Lukas Zawodnik (geb. 11.5.1997) 
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1972 Eich. Vitrine 33, Boden 4 
 

 

De. Lethe.  
 
Ihr solltet gerührt sein. Ganze Biografien könnte man mit 
ihm löschen, dem roten Rennwagen, der Walze aus Bake-
lit. 
 
Mein Vater hatte so einen auf seinem Amtstisch. Schnittig 
wie die Streitwagen des Griechenheeres vor Troja, konnte 
man Kleckse aufs Blatt werfen, macht nichts, 
ich war nicht einmal vier. 
 
Er hat gern Rasen gemäht. Die Sicheln rasten und der 
Grassaft wirbelte aus  
den Narben, komm süßer Tod, Geruch in den Nasen, und 
neuerlich konnte 
etwas über der Sache wachsen. Dem Erdreich. 
 
Löschen, heißt es beim Brand, beim Durst, in der Bank, 
bei der Feuerwehr. 
Im Geschichtsbuch, beim Roller. Dreiundreißig, fünfund-
vierzig, zweiundsiebzig. 
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Von Lethe. 
Gibt es nichts zu erzählen. 
 
Aber immer noch rollt der Löschpapierroller durchs 
Zimmer, saugt Flecken auf.  
Was war ich, wie war ich. Welche Plattensammlungen 
habe ich gerne zerkratzt,  
welche Frauen geliebt, Parteien gestützt, Reime zerstört, 
lange am atmosphärischen 
Rauschen gesaugt, wie Capri Sonne und Mütter. Hinter 
dem Thermopen, geduckt  
vor den Schwiegermutterzungen, wartet der Schnitter. 
Andere wurden zweifach,  
dreifach verglast. 
 
Wär der Gedankenfluss, nachts, nicht unterbrochen, auf-
gehalten, mindestens aber 
auf seinem Höchststand eingedämmt worden, dann gäb es 
keinen Durst mehr, dann 
hätte ich aufgehört, hier. Mit dem Schreiben. Klickklack. 
Aus die Maus. 
 
Delete. 
 
Mohnblüte? In dieser Nacht stand kein Mond am Himmel. 
Heißt es 
in siebenhundert Romanen, mindestens einmal. Erst 
siehst du den Bus, dann  
siehst du mich. Das Maß ist längst voll. Löschen. Eine 
Übung in Schamhaftigkeit. 
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Welche Worte werden hier gelöscht, und wohin ging das 
Löschpapier mit ihnen.  
Ganze Jahre, einfach so abgerollt. Mit Klotzen, Klecksen, 
auf andere Spuren treffen. 
Aus ihnen Texte zu rekonstruieren, die Rohrschachtests. 
 
Du siehst einen Hügel, schwarz, fragst dich: Welcher 
Maulwurf war auf dem Papier 
oder versteckt sich in ihm. Texte, an denen die Tinte sog, 
bis sie verschwanden. 
Milch und Mund, Tinte und Papier. So wuchs ich auf. Ein 
Huhu, ein Holla, ein 
Husch, wenn die Fische im Raum wieder mal frech wur-
den. So lebte ich, als Hörspiel, als Sandbüchse. Eich. In-
ventionen und Inventur, Investigationen und Infrastruk-
tur. 
So lebte ich. Als Botschafter des Regens. 
 
Matthias Göritz (Schriftsteller) 
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1974 Kästner. Vitrine 32, Boden 1 
 

 

Die Tasche mit zwei Besitzern 
 
Teil 1: Erich 
Es war ein rauer Novembertag, an dem ich, bis auf die 
Haut durchnässt, wie jeden Morgen am Hauptbahnhof in 
München in den überfüllten Zug stieg. Ich suchte einen 
abgelegenen Sitzplatz, doch ich hätte genauso gut nach 
einer Stecknadel im Heuhaufen suchen können. Mich 
schien niemand zu erkennen – MICH, den Verfasser von 
Emil und die Detektive! Aber bald würde mein Name in 
jeder Zeitung stehen, zusammen mit dem meines neuen 
Buches. Ich sah mir die Leute, die mir meinen erwünsch-
ten Platz wegnahmen, genauer an. Der Mann dort, der 
sich in seinen schwarzen Mantel eingemummt war, könn-
te er nicht gut den Betrüger darstellen, den Emil gejagt 
hatte? Oder dieses Mädchen – es erinnerte mich irgendwie 
an meine Nichte Maja, das Mädchen, das in meinem neu-
en Buch die Hauptrolle spielte. Bei diesem Gedanken 
schloss ich sofort die braune Ledertasche, die unten schon 
Löcher bekam, fester in den Arm. In der Tasche befand 
sich die mühsame Arbeit von Jahren. Wie konnte ich da-
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mals wissen, dass sie eigentlich umsonst gewesen war? 
Während ich stolz über meine Leistung nachdachte, leerte 
sich die S-Bahn. Endlich hatte ich einen Sitzplatz abseits 
der anderen belegt. Das Polster war schon zerfetzt und die 
Armlehnen waren mit Gewalt zur Seite gebogen worden. 
Wie schön doch so eine Zugfahrt trotz allem war. Das 
Rauschen des Fahrtwindes und das Quietschen und Klap-
pern des Zuges machten schläfrig. Nach einer Weile er-
tappte ich mich dabei, wie ich beinahe eingenickt wäre. 
Die Arbeit an dem Manuskript für Maja hatte mich ges-
tern bis tief in die Nacht beschäftigt. 
Viel zu schnell kam für mich die Durchsage: »München 
West«.  
Träge stieg ich aus und erinnerte mich zu spät daran, dass 
meine Tasche gerade den Weg mit der Bahn alleine fort-
setzte. 
 
Teil 2: Michael 
Heute war nicht mein Glückstag – dachte ich zumindest. 
Es war so heiß, dass man hätte meinen können, man sei in 
einer Sauna gelandet. Gestern Abend hatte auch noch der 
Verlag, an den ich zwei meiner ersten Buchmanuskripte 
geschickt hatte, mir mitgeteilt, dass das nichts als Kinder-
kram sei. So direkt war es natürlich nicht formuliert, aber 
trotzdem sehr deutlich. Ich hasste es, wenn man mich als 
›Kind‹ bezeichnete. Mit fünfzehn Jahren war man ja wohl 
kein Kind mehr. Frustriert lief ich den Gang entlang und 
hielt Ausschau nach einem freien Platz. Meistens war das 
völlig sinnlos, doch heute entdeckte ich einen dieser abge-
schiedenen Plätze, von denen alte Leute immer glaubten, 
sie seien für sie reserviert. Als ich auf den Sitz zuging, 
stolperte ich plötzlich und fiel der Länge nach auf den 
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ungemütlichen Kunststoffboden. Noch bevor ich ärgerlich 
aufstand, um mich bei der Person zu beschweren, die mir 
das Bein gestellt hatte, sah ich etwas Funkelndes unter 
dem Sitz. Meine Knie schmerzten. Ich spürte die schaden-
frohen Blicke der anderen Fahrgäste im Rücken. Langsam 
stand ich auf. Ich wollte mich umdrehen und weggehen, 
doch das Blitzende unter dem Sitz versprach mir irgend-
wie, den Tag etwas zu versüßen. Schließlich siegte die 
Neugier und ich bückte mich, um noch mal einen Blick 
auf das funkelnde Etwas zu erhaschen, was gar nicht so 
leicht war, da ich nur unter Verrenkungen meine schmer-
zenden Knie schonen konnte. 
Für einen kurzen Augenblick sah ich noch einmal das 
Glitzern; dann aber stellten sich meine Augen scharf und 
ich sah im Dunkeln unter dem Sitz eine alte, verrumpelte 
Tasche. Na toll, diese ganze peinliche Aktion nur für eine 
alte Tasche, deren Metallbügel zwar in der Sonne funkel-
ten, die aber sonst total wertlos schien. Ich meinte, ich 
hätte ein Kichern hinter mir gehört, drehte mich um und 
versuchte das Beste aus dieser peinlichen Situation zu 
machen: Ich klemmte mir die verstaubte Tasche unter 
den Arm und lief zum Ausgang, wobei ich versuchte, mög-
lichst selbstbewusst zu wirken. Ich hörte Pfiffe und Rufe 
wie: »Schicke Tasche«. Bei der nächsten Station stieg ich 
aus. 
 
Was sich in der Tasche verbarg, fand ich am nächsten Tag 
nach der Schule heraus, in die ich übrigens nicht mit der 
Bahn gefahren war. Es handelte sich anscheinend um ein 
Manuskript eines Autors, das noch nicht gedruckt worden 
war. Was für ein Autor das war, ließ sich am Namens-
schild erkennen: Erich Kästner. Vom ersten Augenblick an 
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war mir klar, was ich damit machen würde. Nur ›Maja‹, 
der Name der Hauptperson, gefiel mir nicht – ich würde 
ihn in ›Momo‹ umändern … 
 
Chiara Bäumer (geb. 9.4.1998) 
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1983 Weimar. Vitrine 32, Boden 4 
 

 

Jacobs Reisekutsche durchs Leben (Ausschnitt) 
 
Stolz spielte Jacob mit seiner kleinen Kutsche. Er hatte sie 
von seinem Opa bekommen, als seine Familie noch frei 
gewesen war. Eine Miniatur von Goethes Reisekutsche. 
Seitdem die Juden verfolgt wurden, lebte Jacobs Familie 
in völliger Dunkelheit im Keller des Hauses eines deut-
schen Freundes, Hans-Dieter Fritz. Viel hatten sie nicht, 
sie lebten schlicht; zu siebt – Mama, Papa, Oma, Opa, Ja-
cobs Schwestern und Jacob – schliefen sie auf einer Mat-
ratze, sonst war da nur noch ein Waschbecken in der hin-
teren Ecke des Raumes. Deshalb war Jacob umso stolzer 
auf seine kleine Kutsche. Wie oft hatte er sich schon aus-
gemalt, frei zu sein und mit der Kutsche durch die Welt zu 
reisen. Wie oft war er schon am Nordpol gewesen, wie oft 
hatte er schon das Meer gesehen? Und das alles nur im 
Traum, denn in Wirklichkeit durfte er nicht hinaus. Seine 
Mutter hatte ihm erklärt: »Es gibt Leute, die mögen uns 
nicht so, weil wir anders sind.« Und so ging er eben Tag 
für Tag, Woche für Woche auf seine Reisen mit der Kut-
sche. Er war gerade im Land der Indianer, als Hans-Dieter 
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Fritz heruntergestürmt kam: »Die Nazis kommen!« Sofort 
brach Panik aus. Seine Mutter rief: »Jacob, versteck dich!« 
Und da wurde Jacob klar, das war ein großes Versteck-
spiel, deshalb durfte er nicht raus, und jetzt hatten trotz-
dem diese Nazis gewonnen und daher durften sie suchen. 
Also schnappte er sich seine Kutsche und kletterte in den 
Ofen. Dort versteckte er sich auch immer vor den großen 
Eisbären am Nordpol, und die fanden ihn auch nie. Er 
hatte gerade seinen linken Fuß hochgezogen, da hörte er 
es schon. Schwere Stiefel kamen die Steintreppe hinunter. 
Vor Angst stieg er noch ein Stück höher. Sein Herz raste 
vor Aufregung, klar, es war nur ein Spiel, aber ein ver-
dammt Spannendes. Diese Männer machten alles kaputt. 
Er hörte Porzellan klirren. Und dann die leiser werdenden 
Hilfeschreie seiner Mutter. Hastig kletterte er hinunter. 
Die Wohnung bot einen schrecklichen Anblick. Die Tape-
ten waren von den Wänden gerissen, das Waschbecken 
zerschlagen und die Matratze aufgeschlitzt. Und schreck-
liche Stille. Totenstille. Er fasste in seine Hosentasche und 
stellte erleichtert fest, dass seine Kutsche noch da war. 
Dann wurde die Stille durch einen lauten Schluchzer zer-
rissen. »Hallo? Ist hier noch jemand?« Jacob sagte: »Ja, 
ich.« Die Oma kam aus dem Versteck und fiel ihm wei-
nend um den Hals. Jacob fasste sich ein Herz und sagte: 
»Das war kein Versteckspiel, oder?« »Nein. Die Nazis wol-
len uns umbringen! Komm, wir müssen hier weg!« Um-
bringen! Jacob spürte einen dicken Kloß in seinem Hals. 
Er nahm die Kutsche fest in die Hand und wünschte, das 
alles sei nur eine seiner Geschichten und jede Sekunde 
würde Hans-Dieter Fritz herunterkommen und ihnen das 
Essen bringen. Doch er kam nicht. Das war die Realität. 
Die Oma stand auf und reichte ihm die Hand.  
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Sie gingen los, Richtung Wald. Die ganze Zeit kämpfte 
Jacob gegen die Tränen an. Sie liefen immer tiefer in den 
Wald. Und bald dämmerte es. 
Als sich eine dunkle Wolke vor die Morgensonne schob, 
waren sie wieder da, diese Nazis. Oma gab einen Schrei 
von sich, der mehr nach Tier als nach Mensch klang. Sie 
wurden eingekreist. Sofort packte einer die Oma. Diese 
Chance nutzte Jacob und rannte weg. Wie durch ein 
Wunder rannten sie ihm nicht hinterher. Er fasste in seine 
Hosentasche. Doch da war nichts. Seine Kutsche, sie war 
fort. Seine Kutsche, die Miniatur der Reisekutsche von 
Goethe – einfach weg. Schwach setzte er sich hin. Jetzt 
hatte er niemanden und nichts mehr. Jetzt war er verlo-
ren. Er lief zurück in die Stadt, sollten sie ihn doch auch 
umbringen. Er weinte um Mama, Papa, Oma, Opa, seine 
Schwestern und um seine Kutsche. 
Den Hunger am nächsten Morgen konnte er nicht stillen. 
Er suchte in Mülltonnen, aß verschimmelte Karotten und 
braune Äpfel und dachte an alles, was er verloren hatte. 
[…] 
 
Noelle Zurmühl (geb. 4.5.1998) 
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1984 Delius. Vitrine 32, Boden 3 
 

 

Die Dinge, die fürs Schreiben unentbehrlich sind, nehmen 
sich auf den ersten Blick alltäglich aus. Der gewohnte 
Blick aus dem Fenster, wenn man vom Schreibtisch auf-
sieht, ein Baum, eine Biegung des Weges, ineinander ver-
keilte Dächer-Architektur, der Hinterhof. Ein aufgelesener 
Stein, ein Erinnerungsstück, eine Fotografie, der aufge-
schlagene Kalender. Die vertrauten Dinge, die auf dem 
Schreibtisch liegen (manch ein Schriftsteller duldet sie um 
keinen Zentimeter verrückt), sind versammelt wie ein 
Arsenal guter Geister. Sie wachen als gute Omina über das 
Schreiben, gleich einem Bindezauber, der die Phantasie 
beflügelt. 
Nichts aber ist so wichtig, damit die Worte ungehindert 
aufs Papier fließen, wie das Schreibwerkzeug. Robert 
Gernhardt schrieb nur mit Kugelschreibern der Marke 
BIC. Schillers letzter Gänsekiel wurde nach seinem Tod in 
einem rotsamtenen Etui aufbewahrt. Der Pakt zwischen 
Autor und Werkzeug wird heute, statt von Federn und 
Füllern, von Tastaturen besiegelt. Mag eine Tastatur auch 
nicht so ansehnlich und eindrucksvoll sein wie traditionel-
lere Schreibwerkzeuge, ihre Rolle beim Schreiben, ihr 
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Einfluss auf das Wohlbefinden des Autors, ist nicht zu 
unterschätzen. Sie ist der Schnittpunkt, an dem Flüchtiges, 
Vorgestelltes, Gedachtes zum ersten Mal Gestalt annimmt. 
Jede Tastatur hat ihren eigenen Charakter, ihren eigenen 
Widerstand, ihren Druckpunkt, an dem die Tasten nach-
geben und einen Buchstaben an die Stelle setzen, an dem 
der Cursor blinkt. In seinem Blinken sind wie in einem 
Keim alle Wörter, alle Sätze und Geschichten enthalten. 
Der schlichte, flackernde Balken auf dem Monitor hat 
seine eigene Gesetzmäßigkeit. Ein Kugelschreiber gibt der 
Hand eine andere Richtung als ein Filzstift. Tinte verteilt 
sich anders auf dem Papier als die Grafitmine eines Blei-
stifts. Die Tastatur begleitet das mühelose Dahinfliegen, 
das überlegte, konzentrierte Hämmern, den stockenden 
Anschlag der Finger mit ihrer eigenen Klangfarbe. Man 
gewöhnt sich schnell an die eigne Tastatur. Dies merkt 
man erst, wenn es einmal an der Zeit ist, sie zu wechseln, 
weil sie vielleicht, wie die Apple-Tastatur von F.C. Delius, 
der bereits in den 80er-Jahren seine Texte am Computer 
verfasste, von Staub und Fett überzogen, vergilbt und 
technisch überholt ist. 
Eine Liebeserklärung an die Tastatur? Es gibt auch Schat-
tenseiten. Das Schreiben am Computer verändert nicht 
nur die Objekte in Literaturausstellungen, sie verändert 
die Genese eines Texts. Wörter werden korrigiert, Sätze 
überarbeitet, ganze Passagen gelöscht und ausgetauscht, 
ohne dass diese Bearbeitungen unmittelbar sichtbar blei-
ben. Manchmal werden unterschiedliche Versionen ge-
speichert, doch meist wird ein Dokument wieder und wie-
der überschrieben. Was bleibt, ist die letzte Fassung. Was 
verschwindet, sind die Zeichen der Mühe, der Anstren-
gung, die der Text – neben aller Freude am schöpferi-
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schen Umgang mit Sprache – jedem Schreibenden abver-
langt. Es verschwindet die Suche nach dem richtigen 
Wort, es verlieren sich die Umwege, die ein Satz auf dem 
Papier geht, bis er seine Form gefunden hat. Und diese 
Suche ist entscheidend. Denn: Der Unterschied zwischen 
dem richtigen und dem beinahe richtigen Wort ist der 
gleiche, so Mark Twain, wie der, zwischen einem Blitz 
und einem Glühwürmchen. 
 
Martina Iris Wolff (Museumspädagogin im DLA) 
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1989 Kirsch. Vitrine 31, Boden 3 
 

 

Vorsicht und Spiel 
 
Sie schriebe »sehr viel mit der Hand«, weil sie dabei das 
Gefühl habe, dass die Sprache, »die sich ja direkt aus dem 
Gehirn auf das Papier übertragen muss«, beim Schreiben 
erst entstünde, sagte Sarah Kirsch vor Jahren in einem 
Gespräch mit der Fotografin Herlinde Koelbl. »Es muss ein 
Fluss sein bis durch meinen Füllfederhalter. Der ist ei-
gentlich nur eine Fortsetzung, eine mit Tinte gefüllte Flü-
gelfeder.« 
Präziser kann man kaum ausdrücken, dass das Schreiben 
für die Autorin eine ganz und gar natürliche, geradezu 
organische Tätigkeit darstellt. Sarah Kirsch erntet ihre 
Eindrücke wie Äpfel; sie sammelt Zeichen wie Nüsse. Alle 
Vielfalt der Wetter-, Wolken- und Windsprache scheint ihr 
geläufig, die Bewegungen der Vögel, des Mondes und der 
Sterne am Himmel bringt sie in Einklang mit ihrer eige-
nen Melancholie, ihrem Bewusstsein, ihrem Gefühl. Es 
wirkt so, als lese, übersetze und schreibe sie gleichzeitig. 
Das Menschengeschaffene und das Naturgeschaffene 
werden nicht für sich gesehen, nicht als unversöhnliche, 
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ja feindliche Größen, wie es so oft der Fall ist. In ihrem 
1978 erschienen Band Katzenkopfpflaster heißt ein Ge-
dicht Bäume lesen: 
 
[…] die Bäume sind Lettern, ich 
beweg mich wie auf Papier, überspringe 
mühsam den Zwischenraum, stolpere ein Zeichen nieder 
das hier ist Nadelwald 
kein Unterholz alles durchschaubar 
von Zeile zu Zeile, der Boden voll Schnee 
der kommt aus dem Regen, papierweiß 
 
Denkt man diesen Gedanken weiter, so lauert da, gleich-
sam ›natürlich‹, auch Gefahr: Der menschliche Körper, 
der all die Lese-, Übersetzungs- und Schreibleistungen 
absolviert – er ist Natur und als solche versehrbar. Halb 
als lustiges Spiel, halb als ernste Übung sehe ich daher 
Sarah Kirschs Übungen für die linkische Hand, die sie 
ausdrücklich mit dem Hinweis auf einen möglichen 
Schlaganfall beginnt: »wenn ich 1 Schlaganfall kriege hab 
ich schon etwas geübt«. Dann folgt, immer noch links in 
der Umschlagseite des Pelikan-Heftes für Grundschüler, 
die um einen neuen zweiten Phantasie-Vornamen ergänz-
te Namenszeile »Sarah Ephraim Kirsch« – Pippi Lang-
strumpfs Vater Efraim Langstrumpf lässt grüßen. Aber ist 
alles wirklich nur Schabernack? Mit zusätzlichen Vorna-
men kennt Sarah Kirsch sich übrigens aus: Der Name 
Ingrid Hella Irmelinde Bernstein – das war der Name, den 
sie als Kind in ihre tatsächlichen Schulhefte hätte eintra-
gen müssen, wenn sie denn auf Vollständigkeit laut Ge-
burtsurkunde bedacht gewesen wäre. (Den Namen ›Sarah‹ 
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gab sie sich selbst, eine ›Kirsch‹ wurde sie durch die Hei-
rat mit dem Lyriker Rainer Kirsch.) 
Auf der ersten richtigen Schulheft-Seite, rechts, finden 
sich dann die eigentlichen Schreibübungen, die tagebuch-
artig beginnen mit Ort und Datum. Danach wird notiert, 
wie es außerhalb und innerhalb des Hauses aussieht, wie 
es draußen ausschaut, »frühlingshaft«, von einer Verena 
die weggegangen ist – oder doch nicht? (»Sie ist ja schon 
wieder da. Scheiße.«). Und eine Abschiedsfloskel, die viel-
leicht der neu aktivierten Gehirnhälfte gilt: »See you later 
aligator«. Dem Alligator ist in dieser Gehirnhälfte ein ›l‹ 
abhanden gekommen. Linkisch? Oder nicht? 
Auch das Verlieren, auch das Verschreiben kann eine 
spielerische Übung sein, die dem Organismus gut tut: Statt 
der eingefahrenen Gehirnhälfte wird einmal die andere 
benutzt, hat die Wissenschaft herausgefunden. Es sei also 
jedem, Schriftsteller oder nicht, angeraten, hin und wieder 
die andere Hand zum Schreiben zu benutzen. Denn 
manchmal tun sie sich dann auf: die staunenswerten Mys-
terien der Realität. Und Sarahs linkische Hand könnte ein 
›l‹ für ein ›s‹ getauscht haben, nur an anderer Stelle: fürs 
Versschreiben. 
 
Silke Scheuermann (Autorin) 
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1994 Kunert. Vitrine 31, Boden 1 
 

 

Prolog 
 
Von draußen waren Schüsse zu hören, als ein großer 
dunkler Mann, der ein Gesicht wie ein Boxerhund hatte, 
den Raum betrat. »Wo sind die Karten?!«, fragte er ärger-
lich. »Sie sind nicht hier«, sagte ein kleiner Mann mit 
ängstlicher Stimme. »Zeige mir die Schatulle!«, befahl der 
große Mann und verzog sein Hundegesicht. Der kleine 
Mann holte eine kleine Schatulle von einem Schränkchen 
und öffnete sie vor dem großen Mann. Die Kiste war leer. 
Der große Mann begann zu fluchen und im Raum herum-
zustampfen. Eine etwas jüngere Frau betrat den Raum. 
»Wie ich sehe, Tigor, hast du kein Glück. Ich weiß, wo die 
Karten sein könnten. Nun, wenn ich dir verrate, wo sie 
sind, wünsche ich eine kleine Gegenleistung von dir.« 
Tigor drehte sich schnaubend um und knurrte: »Okay. 
Aber beeil dich!« 
 
Die Karten 
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»Laut Karte müssen wir jetzt rechts abbiegen und dreißig 
Schritte nach Norden, ab dem Baum da – ja der – okay 
Norden – jetzt dreißig – halt, das reicht – hier die Schau-
fel.« – »Du musst aber auch mal graben. Nicht nur ich.« – 
»Okay wir wechseln uns jede halbe Stunde ab und du 
übernimmst den ersten Part.« 
Obwohl er mit dem Vorschlag nicht einverstanden war, 
fing Professor Lösung an zu graben. Nach ungefähr 28,5 
Minuten stieß er auf etwas Hartes. »Ich glaube, das ist der 
Schatz!« Er war sauer. Wenn das der Schatz war, musste 
Professor Antwort gar nicht mehr graben – und er hätte 
die ganze Arbeit allein gemacht. Was ihn sehr ärgerte. 
»Gib mir das Seil!« – »Ah! Nicht werfen! Langsam herunter 
lassen! Ein Ende musst du doch behalten – gut so, gut so 
und jetzt ziehen! – Oh nein! Das Seil beginnt zu reißen!« – 
»Macht nichts, der Schatz ist sowieso fast oben!« 
Nachdem Professor Lösung oben war, brachen beide die 
alte Kiste mit einem Brecheisen auf und starrten hinein. 
Und sie erblickten … einen alten, zerrissenen Geldbeutel. 
»Och, Mann«, sagte Professor Antwort enttäuscht, »ich 
dachte da wäre jetzt ein richtiger wertvoller Goldschatz 
drin.« 
Hastig öffnete Professor Antwort den Geldbeutel. Doch im 
Geldbeutel waren nur fünf langweilige Karten von einem 
gewissen Günter Kunert. »Bestimmt war dieser Günter vor 
uns da und hat den Schatz mitgenommen. Um andere 
Schatzsucher zu veräppeln, hat er seinen alten Geldbeutel 
in die Kiste geschmissen und wieder vergraben«, meinte 
Professor Antwort, legte die Karten in den Geldbeutel zu-
rück und warf diesen verärgert in die Kiste. Auch Profes-
sor Lösung war enttäuscht: »112 Tage Schatzsuche um-
sonst!« 
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Plötzlich kam ein Junge im Lendenschurz und mit Feder-
stirnband auf die Professoren zu und zog Professor Ant-
wort am Ärmel. Professor Lösung schätzte, dass es ein 
Stammesjunge war. Er musste sie beobachtet haben. »Du 
kommst bestimmt vom Stamm der Orix, oder?«, fragte ihn 
Professor Lösung. »Du, Horst, der kann doch nicht unsere 
Sprache sprechen.« »Mit meinem Übersetzer schon«, fiel 
Professor Lösung ein. Er holte aus seinem Rucksack eine 
Kette und wollte sie dem Jungen um den Hals binden, 
doch dieser wich zurück. Nun zeigte der Junge auf die 
Kiste. Zack! Professor Lösung hatte es geschafft, dem Jun-
gen die Kette um den Hals zu binden. »Was ist das für ein 
kratziges Ding?«, fragte der Junge. »Das ist ein Übersetzer. 
Mit dem können wir kommunizieren, auch wenn wir an-
dere Sprachen sprechen«, erklärte Professor Lösung stolz. 
Der Junge hatte gar nicht gemerkt, dass er eine andere 
Sprache gesprochen hatte. »Das ist ja voll cool!«, meinte 
er. »Nun, wir haben wenig Zeit und möchten nicht gestört 
werden«, drängelte Professor Antwort. Ihm war das mit 
dem Jungen nicht geheuer. Aus der Ferne waren auf ein-
mal Motorengeräusche zu hören, die immer lauter wur-
den und schnell näher kamen. Plötzlich waren über den 
Professoren und dem Jungen mehr als fünf große Hub-
schrauber im Landeanflug. Es war ein ohrenbetäubender 
Lärm. Männer im Militäranzug und mit Maschinengeweh-
ren stiegen aus und sicherten das Gelände ab. Im Gewirr 
der Leute versuchten sich die Professoren und der Junge 
wegzuschleichen, doch sie wurden von einem Mann und 
einer Frau aufgehalten. Der Mann war groß und hatte ein 
Gesicht wie ein Boxerhund. Die Frau war klein und 
schlank. »Tigor und Ariach!«, sagten die Professoren wie 
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aus einem Munde. Tigor grinste sie an: »Wo sind die Kar-
ten?« 
 
Micha André Kümmerle (geb. 18.2.1995) 
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2001 Sebald. Vitrine 30, Boden 2 
 

 

Rucksack 
 
Höre das Meer, 
Spüre den Wind, 
Und fällt der Weg dir auch schwer, 
Lauf nur Reisender, lauf geschwind  
 
Erklimme die Berge, hoch wie sie sind, 
Eine endlose Leiter, 
Lauf wie der Wind, 
Bin dein Begleiter. 
 
Seh’ aus wie ein einfacher Gegenstand, 
Doch bin ich mehr. 
So oft lag mein Riemen in deiner Hand, 
Keine Last ist mir zu schwer. 
 
Wanderlieder singen, 
Nimm mich nur mit. 
Kannst mich an ferne Orte bringen, 
Begleite dich auf jeden Schritt. 
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War mein Leder einst so glatt 
Und glichen die Schnallen glänzendem Geld, 
Bin ich nun doch so matt, 
Aber jetzt prägt mich die ganze Welt. 
 
Kann nun nichts mehr tragen. 
Reisender, leg mich beiseit’. 
Eh’ meine Riemen versagen, 
Besitzer, ich sehe dein Leid. 
 
Wander’ noch ein Stück, 
Erhebe dich mit neuem Schwung. 
Doch mich lass zurück – 
Uns bleibt die Erinnerung.  
 
Nadja Samira Fraenkel (geb. 29.11.1996) 
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2002 Gadamer. Vitrine 30, Boden 4 
 

 

Gadamers Schere 
 
Der Nachthimmel senkt sich über das Land wie ein großer 
Adler, breitet seine Schwingen aus und taucht alles in ein 
tiefes, bedrohliches Schwarz. Ich schaue auf die im Mond-
licht schillernde Oberfläche des Sees, in Gedanken 
versunken. Mein Finger tippt im Takt meiner Uhr auf die 
Tischplatte, während mein Kopf nach dem richtigen De-
tail sucht. Eine Nachtigall lässt sich auf dem Holzgeländer 
der Veranda nieder und zwitschert mir ins Ohr. Ob sie 
weiß, was ich hier mache? Bestimmt nicht. Sie ist ja nur 
eine Nachtigall. 
Ich höre die Stimme meines Vaters im Hinterkopf. Als er 
noch lebte, meinte er immer, ich sollte die dummen Ge-
danken zerschneiden. Ich wusste nie, was er damit sagen 
wollte und dachte, er wolle mich zum Narren halten. Auf 
meine Frage hin, wie ich denn meine Gedanken zer-
schneiden könne, lachte er immer nur und reichte mir 
eine Schere. 
Sie war aus grauem Eisen, das an allen Kanten schon ganz 
verrostet war; wenn man sie öffnete, gab sie ein quiet-
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schendes Geräusch von sich, als wäre sie schon hunderte 
von Jahren alt. Vater meinte, sie wäre wirklich schon 
hunderte von Jahren alt und selbst der Schneidermeister 
von Papst Gregor II. habe schon mit ihr geschnitten. Die 
Schere hat mir immer nur Angst gemacht. Die Vorstel-
lung, was damit schon alles geschnitten wurde, rief in mir 
Abscheu hervor. Vielleicht hatte man mit dieser Schere 
jemanden umgebracht, ein Schwein skalpiert oder eine 
neue Fabrik eröffnet. Doch trotzdem habe ich die Schere 
immer bei mir. Sie hilft mir, das Denken zu vereinfachen.  
Wenn ich sie ansehe, weiß ich, was gefehlt hat. Sie inspi-
riert mich sozusagen. Aber heute scheint mir selbst die 
Schere nicht helfen zu können. Vater sagte auch, ich solle 
sie nur dann benutzen, wenn ich einen Gedanken für im-
mer beseitigen oder einen neuen Gedanken mit dem alten 
verknüpfen wolle. 
Also fingern meine Hände nach der Schere, die neben mir 
auf dem Boden liegt. Sie fühlt sich kalt und schwer an. Ich 
öffne sie ganz und schließe sie wieder, öffne sie erneut 
und schließe sie. Das leise Quietschen beruhigt mich und 
ich hole einen Faden aus der Schublade meines Schreibti-
sches. Noch immer schlägt die Nachtigall neben mir und 
erfüllt die Nacht mit Musik. 
Ich halte den Faden in die Luft, hebe die Schere an und 
schließe die Augen. Das Schnippen der Schere lässt mich 
zusammenzucken und der abgeschnittene Faden fällt in 
meinen Schoß. Lächelnd hebe ich ihn auf und betrachte 
ihn. Es kommt mir vor, als würde ich wirklich einen mei-
ner Gedanken in der Hand halten. Ich nehme beide Ge-
dankenfäden und beginne, sie an den gegenüberliegenden 
Enden zusammenzuknoten. Ich verknüpfe sie zu einem 
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Gedankenkreis, und als ich fertig bin, stecke ich mir den 
Faden an den Finger, wie einen Ring. 
Mein Blick fällt auf die Schere, die neben mir liegt, und 
ich muss lächeln, denn jetzt weiß ich auf einmal, was ge-
fehlt hat. Von plötzlicher Euphorie ergriffen, läuft mein 
Stift nur so über das Papier. Manchmal muss man einen 
Gedanken erst zerschneiden, um zu erkennen, auf welche 
Art man ihn neu verknüpfen kann. Der Gedanke bekommt 
dadurch eine völlig neue Bedeutung und erscheint viel 
klarer als vorher.  
Während ich schreibe und schreibe und die Wörter immer 
schneller und schöner werden, singt die Nachtigall ihr 
Lied zu Ende und der Adler verschwindet mit leisen 
Schwingen wieder vom Himmel, um für den Tag Platz zu 
schaffen. 
 
Isabel Schüler (geb. 9.8.1997) 
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2009 Handke. Vitrine 30, Boden 3 
 

 

Handkes Maultrommel 
 
Triste Apfelbäume in der kahlen Landschaft. Ein Auto 
tuckert gemütlich die Dorfstraße hinab. Über den Berg 
und auf das Dorf zu, bis es zwischen den Dächern der 
Häuser verschwindet. Eine tiefe Leere durchzuckt ihn. 
Allein zu sein, ist ein Gefühl, das er nicht beschreiben 
kann. Sich verlassen zu fühlen in der offenen und weiten 
Leere. Der Himmel ist immer noch rot gefärbt vom Son-
nenuntergang. Er sitzt auf der Bank. Die Jacke eng am 
schmalen Körper. Die Knöpfe sind schon vor vielen Jah-
ren abgefallen, er kann sich keine neue leisten. Der kalte 
Wind zerrt an ihm. Er beobachtet die Vögel, die sich frei 
am Himmel bewegen. Nur die Sonntage eignen sich dazu, 
seinen Gedanken nachzuhängen. Einfach er selber zu 
sein. 
Endlich steht er auf. Unsicher. Die Hornbrille rutscht ihm 
beinahe von der Nase. Mit knochigen Fingern schiebt er 
sie wieder auf den Nasenrücken. Von den Jahrzehnten ist 
sie verwittert. Allgemein wirkt er verarmt. Die Sohlen 
seiner Schuhe sind abgelaufen, die Hosenbeine der brau-
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nen Cordhose zu kurz. Er geht langsam. Lange ist er nicht 
mehr in dieser Gegend gewesen. Und doch ist sie so ver-
traut. Da: das Haus seiner Kindheit. Es steht verlassen, mit 
kaputten Türen und Fenstern. Doch die Blumen auf den 
Fensterbänken glühen noch rot, selbst im Halbdunkel. 
Das knarrende Holz, als er die Tür aufschiebt, hat etwas 
Beruhigendes. Er fischt aus seiner Jackentasche einen 
Schlüssel, humpelt, ihn fest in die Faust gepresst haltend, 
die Treppen hinab zum Keller. Ein kalter Luftstrom um-
weht ihn. Er zieht das Stück Stoff auf seinen Schultern, das 
er als Jacke bezeichnet, fester. 
Im Keller ist alles so, wie die Familie es verlassen hat, um 
in die winzige Mietwohnung in der Stadt zu ziehen. Ein 
Rest Tee in einer Blechdose: alles noch da. Sobald der 
grüne, mit Kacheln besetzte Ofen Feuer fängt und Wärme 
abgibt, kocht er sich seinen Lieblingstee. Ohne Zucker. 
Das ist er so gewohnt. So vieles ist für ihn Mangelware, 
Teebeutel und Wasser kann er sich immer leisten, 
manchmal etwas zerlaufenen Käse und einen vertrockne-
ten Laib Brot. Gierig isst er dann Stück um Stück, bis nicht 
einmal mehr ein Krümel übrig bleibt, und er lächelt dabei 
verstohlen. Aber nicht jetzt. Jetzt zieht er einen Karton aus 
dem einzigen Schrank. Der Deckel ist ausgefranst. Die 
damals so kirschrote Farbe ist abgeblättert, seinen Erin-
nerungen kann das nichts anhaben. Was seine Hände hier 
umfassen, ist der einzige Sinn in seinem Leben. Er hat 
versucht, ohne seine Musik zu leben. Ist fast umgekom-
men dabei. 
Er legt die Maultrommel an den leicht geöffneten Mund. 
Atmet ein, genießt, und presst die Luft durch die beidseiti-
gen Schlitze hindurch. Der Stahlstab, der aus dem Mund 
ragt, vibriert. Die Backen zittern, der Kopf flimmert. Ein 
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sanfter, hoher Ton erklingt. Ein vertrautes Gefühl durch-
fließt ihn. Jetzt ist er ganz er selbst. 
 
Deborah Stefan (geb. 18.11.1996) 
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19 JUGENDLICHE zwischen 13 und 16 Jahren wa-

gen neue und poetische Blicke in die Daueraus-

stellung des Literaturmuseums der Moderne. 

Begeleitet von Silke Scheuermann und Matthias 

Göritz suchen Sie nach realen und möglichen 

Spuren: Über die Dinge knüpfen sich Beziehun-

gen zu Menschen. Maultrommeln spielen auf, 

ein Rucksack trägt die Spuren der Reise. Le-

bensläufe werden fabulierend gekürzt oder neu 

erfunden, Spielzeug wird zum überlebensnot-

wendigen Fetisch. Auch in der erfundenen Er-

zählung von den Dingen werden Momente rea-

len Lebens sichtbar. Zusammen mit Texten von 

Heike Gfrereis, Magdalena Hack, Ellen Stritt-

matter, Martina Iris Wolff und der beiden Kurs-

leiter entsteht ein realer und virtueller Ausstel-

lungs-Rundgang mit 25 Exponaten. Die hier 

versammelten Zeichnungen, Gedichte, Kurzes-

says, poetischen Notate und Geschichten sind im 

Rahmen der 2. Kulturakademie der Stiftung 

Kinderland Baden-Württemberg entstanden. 
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