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MATTHIAS GORITZ Objektspuren

Es ist der eigentliche Skandal der Welt, dass die
Dinge uns iiberdauern. Schuhe, Rucksicke, Reisetaschen,
Bleistiftspitzer, Kimme, Notizhefte. Gemeinhin erscheinen
uns diese einfachen Gegenstidnde durch den Gebrauch so
vertraut, dass wir sie gar nicht mehr wahrnehmen. Sie
sind Instrumente des Alltags, unabdingbar mit uns ver-
bunden, mit unserer korperlichen Anwesenheit. Doch das
ist falsch: Ein Toter nimmt keinen Kamm mit ins Grab,
keine Miinze, kein Musik- oder Schreibinstrument. Solche
Gegenstiande werden von anderen zu seinen sterblichen
Uberresten gelegt, und wenn dies in der heutigen Zeit
geschieht, spielt kein Gedanke an die Nachwelt mehr eine
Rolle. Die &gyptische Phantasie von einem Nachleben,
einer Totenwelt, in welcher der Pharao zwischen seinen
Dienern und seinen wertvollsten Besitztimern im Toten-
reich als Korper wieder aufersteht, um dann inmitten ver-
trauter Dinge sein Herrscherleben weiterzufiihren, ist
nicht die Vorstellung, mit der wir unsere Toten bestatten;
hier herrscht vielmehr der Gedanke vor, dass diese Dinge
zur Person gehoren und ohne sie ihre Funktion eingebiif3t
haben. Jene Menschen, die ihre Toten bestatten, sind in



diesem Moment der Ohnmacht angesichts aller Verging-
lichkeit zumindest zu dieser Geste im Stande. Es sind
verworfene Triume »seiner Majestit des Ichs«, wie Freud
es so zutreffend spottisch und hochachtungsvoll zugleich
genannt hat. Unserer scheinbare Herrschaft iiber die Din-
ge im Nachleben sind Spiegel jener Souverénitit, die wir
als Menschen dem Leben gegeniiber wohl gern einmal
erreichen wiirden.

Wir benutzen die Dinge, die uns umgeben, ohne uns wei-
ter um sie zu scheren, wir merken nicht, wie sie uns mehr
und mehr vertraut werden, gerade so, als wiren sie Zei-
chen, die wir blof3 entziffern miissten, um uns selbst zu
erkennen. So werden die Dinge zu unserem wichtigen
Gegeniiber. »Die Dinge«, paraphrasiert Stefan Zweig seine
Lieblingsstelle von Montaigne, »haben nicht ihr eigenes
Gewicht, sondern das, welches wir ihnen geben.« Dinge
sind auBerhalb unseres Korpers, sie sind AuBlerlichkeiten,
die wir manchmal auch glauben, ablegen zu miissen,
wenn wir uns mit dem Entrimpeln unseres Lebens be-
schiftigen. Dahinter steckt der Gedanke, dass man sich
mit seiner eigenen Sterblichkeit abfinden konnte, befreit,
nicht ldnger von Besitz beschwert. Dass man sich dann
plétzlich in einem Leben wieder finde, das einfacher ist
und rein.

Dabei sind es gar nicht die Dinge, die uns belasten, son-
dern das, was an ihnen hidngt. Es sind unsere Vorstellun-
gen von ihnen. Und so heil3t die Stelle in Montaignes Es-
says, auf die Zweig sich bezieht, in einer anderen Uber-
setzung denn auch: »Die Menschen werden durch die
Meinungen gequilt, die sie von den Dingen haben, nicht
durch die Dinge selbst.«

Man sieht, die Dinge sind kompliziert. Aber genug davon.



Objekten haften Spuren an; wer sie lesen kann, findet
vielleicht den Charakter ihrer Besitzer wieder. Solche
Spurenleser waren immer die Schriftsteller und Dichter,
sie sind besessen von den Dingen, ohne auf ihren Illusi-
onscharme ganz hereinzufallen. Wer kennt das nicht.
Werbebilder aller Zeiten: mein Auto, mein Haus, meine
Yacht. Zeige mir, was du hast, und ich sage dir, wer du
bist. Dieser Illusion ist mehr oder weniger jeder, der bis-
her auf diesem Planeten gelebt hat, verfallen gewesen. Ob
das gut ist oder schlecht, interessiert erst im Einzelfall.
Literatur ist fiir die Einzelfdlle zustindig — und nicht fiir
generelle Behauptungen. Milliarden von Einzelfdllen. Am
liebsten, am besten, am gerechtesten wire es, man wiirde
die Geschichte eines jeden lebenden Menschen erzihlen,
sie tauschen wie Luft, die man einatmet und als Kohlendi-
oxidgemisch wieder ausstofit. Das wiederum die Pflan-
zenwelt umwandelt.

Dass wir uns selbst erkennen, indem wir einander unsere
Geschichten erzidhlen, das steckt hinter den Trdumen
einer unendlichen Bibliothek von Babel bei Borges; das ist
das dsthetische Lehrprinzip der Turmgesellschaft aus
Goethes Roman Wilhelm Meister, die sich als Aufbewah-
rungsort der Lebensgeschichten ihrer Mitglieder versteht
und dabei - als utopisches Potenzial — die Enzyklopidie
aller Menschenschicksale verspricht; davon erzdhlt, in
ironischer Form, auch der Schock, den General Stumm
von Bordwehr in Robert Musils Mammutwerk Der Mann
ohne Eigenschaften empfindet, als er auf der Suche nach
einer alle verbindenden Idee erst einmal durch die gewal-
tigen Kataloge der Kataloge muss; davon erzdhlt Dantes
Gottliche Komédie, in der alle Menschen nach Siinden
oder Verdiensten bestraft, geldutert oder belohnt werden;



ja, das ist die christliche Vorstellung vom Ende aller Din-
ge, wenn die Listen vorgelesen werden und jedem Chris-
ten seine Taten auf Erden nochmals erzdhlt werden, auf
dass er gerichtet werde.

Was hat das alles mit den Objekten zu tun, um die es hier
geht? Sind alle Gabeln, Fahnchen, Fotos, Kirtchen, Ta-
schen wirklich so aufgeladen mit Philosophischem und
Religiosem?

Nun, man miisste wohl, um einen Menschen zu kennen,
nicht nur seine Dinge kennen, sondern auch die Art, wie
er sie gebraucht. Die Gebrauchsspur, der Abrieb, die Ab-
driicke der Finger auf den Werkzeugen — bei Schriftstel-
lern sind dies die Schreibgerite —, die Kleckse und Zeich-
nungen auf dem Papier, die seltsamen Fetische in Form
von aufbewahrten Postkarten, Danksagungen, Kidsefahn-
chen oder Nippesfiguren, all diese Gegenstinde erzdhlen
viel mehr iiber die Person, als eine Biografie dies je konn-
te.

Schnappschiisse sind das, aber solche dreidimensionaler
Art. Ich erinnere mich an ein Foto von einem Schaukel-
pferd, auf dem der Verleger Heinrich Maria Ledig-
Rowohlt gesessen hat, den Arm in Siegerpose wie ein ge-
scheiterter Alexander gen Indien gereckt, die Inkarnation
eines verschmitzt-komischen Kafkahelden. Wann immer
ich an ihn denke (und ich denke eigentlich nur wegen
jenes Fotos mit dem Schaukelpferd an ihn), habe ich das
Gefiihl, in diesem einen Moment seine gesamte Person
erfasst zu haben. Natiirlich ist das eine Illusion — doch der
Mensch ist fiir mich erneut ganz und gar zugegen, viel-
leicht nicht als >wahre Gestalt¢, als >historische Person-
lichkeit, aber als Erinnerungsschemen, als Phantasiefo-
kus. Und das Transportmittel dazu ist: ein Pferd. Ein



Schaukelpferd. Objekt auf einem Foto.

So lassen sich iiber die Dinge Beziehungen kniipfen, Be-
ziehungen zu Menschen in ldngst vergangenen Zeiten.
Maultrommeln spielen auf, ein Rucksack trigt die Spuren
der Reise. Lebenspldne werden von der Geschichte ge-
kiirzt und neu evaluiert, Spielzeug wird zum tiberlebens-
notwendigen Fetisch. Dinge, die nicht so gewesen sein
mogen, aber in der Erzdhlung von ihnen, in der Vorstel-
lung, eben doch so etwas hervorzaubern wie Momente des
Lebens der Personen, die mit ihnen umgegangen sind.
Hinter der Phantasie iiber Objekte verbirgt sich nicht die
Lust an der Beméchtigung, der Quasi-Aneignung des
Dings durch die Neu-Benennung oder Interpretation — der
Antrieb des Schreibens erwichst aus Respekt. Es ist der
Respekt des Spiels. »Der Mensche, sagt Schiller, »ist nur da
ganz Mensch, wo er spielt.« Und in keinem Fall spielt der
Mensch so sehr, pokert er so hoch wie beim Schreiben
von Geschichten, von Poesie. Gerade da, wo das kaum
fassliche Material der Worte den Laderaum fiir den
Transport phantastischer Objektbeziehungen bietet, be-
ginnt der scheinbar so fest umrissene Gegenstand des
Schreibens — sein Objekt — zu oszillieren. Das Ding, der
Gegenstand, gerdt durch den Schreibakt in eine kontrast-
reiche Spannung zu den Vorstellungen, die wir uns vorher
von ihm gemacht haben. Hat Goethes Reisekutsche in
Plastik — geradezu eine Chiffre des Kunstwerks im Zeital-
ter der technischen Reproduzierbarkeit — wirklich den
Zweiten Weltkrieg iberlebt? Gibt es irgendwo auf der
Welt in einer unentdeckten Kultur Bleistiftverldangerer-
barbiebarbecuepartys oder wird es sie in absehbarer Zu-
kunft geben? Klingen die Lebenspline, Listen, Briefe,
Postkarten der Verstorbenen nicht so, wie auch wir klin-



gen, wenn wir, enttduscht vom Leben und von der Liebe,
dennoch weiter machen wollen? Selbst in der melancholi-
schen Klage liegt ja eine sich neu an sich selbst berau-
schende Hoffnung, oder es versteckt sich wenigstens die
Spur von leiser, lebendiger Ironie darin.

Ich hatte immer den Traum, ein Gedicht zu schreiben mit
dem Titel: Der Himmel der verlorenen Dinge. Der Text
sollte eine Art Paradies darstellen, ein metaphysisches
Fundbiiro. Denn so stellte ich mir das perfekte Gedicht
vor: als einen Ort, an dem alles aufgehoben ist, das fiir
Menschen einmal wichtig war. Und durch das Lesen wiir-
de es dann erneut zu etwas Wichtigem. Vielleicht, denke
ich jetzt, ist das der Gedanke, der Menschen dazu bringt,
iiberhaupt Dinge aufzuheben. Es ist der Traum der Archi-
vare, mit dem Sammeln die Essenzen des Lebendigen
aufzubewahren. Erinnerungsmusik, eine Notenschrift, die
entziffert werden will.

»Schlift ein Lied in allen Dingen, / die da trdumen fort
und fort, / und die Welt hebt an zu singen, / triffst du nur
das Zauberwort.« Joseph von Eichendorff zeichnet dieses
Bild romantisch. Ein schéoner Gedanke. Steckt in ihm doch
auch eine Theorie des Asthetischen: Erst, wenn jemand
kommt und das Ausgestellte und Aufbewahrte betrachtet,
es in die Hand nimmt, korperlich oder geistig, im iibertra-
genen Sinne, erst dann beginnen die Dinge wieder ihren
geheimnisvollen Zauber zu entfalten, erst dann gelingt es
ihnen wieder etwas zu erzihlen, wenn man ihnen selbst
eine Sprache gibt.

Das Zauberwort ist also zu finden, ansonsten schlafen die
Dinge ndmlich einfach nur. Sie schlafen genau so, wie es
in Joseph Brodskys langem Gedicht Grofie Elegie fiir John
Donne heilit, wo die ganze Welt und all ihre Gegenstiande



mit John Donne in einem grofen, faszinierenden Schlaf
vereint sind: »John Donne schlief ein. / Alles ringsum
schlief ein. / Wand, Boden, Bettzeug, / Bilder schliefen ein
Im vorliegenden Marbacher Magazin finden Sie Dinge, die
durch Worte aufgeweckt worden sind. Dinge, die sich
durch die Verse und Prosazeilen iiber sie noch einmal
aufmachen in die Welt. Deren Spuren als einladende Tex-
te aufs Papier geworfen worden sind, wie die Netze der
Fischer.

Und dass das geschieht, das ist das groBe Wunder dieser
kleinen Anthologie mit Texten tiiber 25 exemplarische
Objekte des Literaturmuseums der Moderne. Die Gedich-
te, Kurzessays, poetischen Notate und Geschichten sind im
Rahmen der 2. Kulturakademie der Stiftung Kinderland
Baden-Wiirttemberg entstanden. 19 Schiilerinnen und
Schiiler haben iiber Dinge und Objekte aus dem Litera-
turmuseum der Moderne geschrieben.

Begleitet wurden sie bei dieser Aufgabe von zwei Autoren,
Silke Scheuermann und mir, Matthias Goritz.

Wenn Sie die Texte jetzt lesen, ohne vorher das Alter der
Autoren zu kennen, dann - so vermute ich — werden Sie
des Ofteren iiberrascht sein. Es sagt viel iiber uns als Le-
ser aus, dass wir versuchen an Biografie und Lebensalter
der Schreibenden irgendwelche Gedankenspiele festzu-
machen - genau wie es die meist jungen Autoren dieses
Magazins tun, wenn sie iiber die Notwendigkeit des Ab-
schneidens von Gedanken, eine Schere oder Ritualmaske
phantasieren.

Wir sehen die Dinge anders, nachdem wir diesen Objekt-
spuren gefolgt sind. Das klingt simpel, ist aber nicht weni-
ger als das, was Literatur zum Ereignis macht: dass wir



lernen mit den Worten zu héren, zu riechen, zu schme-
cken und zu sehen.

Silke Scheuermann und ich durften die Kinder dabei un-
terstiitzen und miterleben, dass sie die Dinge nicht laut
und unvorsichtig aufwecken - sie tun es behutsam, phan-
tasievoll und mit Respekt. Mancher Wissenschaftler hat
vergessen, wie das geht, mancher Bibliophile kann sich
ein Beispiel daran nehmen. Es war eine laute, lustige und
anregende Seminarwoche in Marbach - »die schonste Zeit
im Leben« bisher, habe sein Junge gesagt, berichtete uns
ein Vater. Man darf gewiss sein, dass die positive Konnota-
tion, die das literarische Leben in der Biografie der Schii-
lerinnen und Schiiler einnimmt, mit dem Ort Marbach
gedanklich immer ebenso verbunden sein wird wie mit
dem Begriff der Stiftung Kinderland. Es sei der Baden-
Wiirttemberg Stiftung, die es den Maddchen und Jungen
ermoglich hat, die Gliicksgefiihle von jungen Schreiben-
den in sich zu entdecken, auch von unserer Seite herzlich
gedankt.

Danach, wenn die Mddchen und Jungen wieder fort sind,
diirfen die Dinge wieder zuriickfallen in ihren Schlaf.
Wieder und wieder sollen sie neu geweckt werden.



1872 Huch. Vitrine 39, Boden 5

Mein Stoffpferd

Reite tiber weites Land

In der Winternacht

Mit den Ziigeln in der Hand.
Stille Traume, Atem sacht.

Viele kalte Winternéchte ...

Koénnen Stoffpferdaugen sehen?

Ob es mir den Friihling brachte?
Kann mein Stoffpferd mich verstehen?

Glas und Wasser, Holz und Feder ...
Hat ein Stoffpferd auch Gedanken?
Und ein weiches Sattelleder,
Eingeprigte Rosenranken.

Stein und Wasser, Feuerholz,
Eine lange Reise.

Sitze aufrecht, reite stolz,
Wind und Blétter fliistern leise.

10



Weiches Fell an meiner Wange,
Ritt so manche Strecke.
Schone Zeiten, doch schon lange

Liegt mein Stoffpferd in der Ecke.

Jana Mathy (geb. 1.2.1997)

11
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1901 Rilke. Vitrine 39, Boden 4

Mein kleiner Kobold oder Wie die Sonne wieder schien

Ich kann mich noch genau an diesen Tag erinnern, als es
passierte. Es war ein Mittwoch und seit zwei Wochen hat-
te es ununterbrochen geregnet. Viele Pflanzen in meinem
Garten waren schon ertrunken und ich wagte mich nicht
mehr vor die Haustiir, weil die Stralen schlammig und
rutschig waren. Beinahe hatte ich mich an das Prasseln
der Regentropfen auf den Dédchern gewohnt. Aber eben
nur beinahe. So kam es, dass ich Tag und Nacht schrieb,
um gegen die Langeweile anzukdmpfen.

Ich sal3 also an meinem Schreibtisch, die Vorhidnge waren
zugezogen, damit ich die grauen Wolken und die dicken
Regentropfen nicht sehen musste. Konzentriert schrieb ich
gerade an einem Gedicht iiber den Sommer, sodass ich
den kleinen Mann, der plétzlich neben mir stand, ziemlich
spit bemerkte. Erschrocken lief3 ich die Feder fallen und
nahm die Brille ab, um das Kerlchen besser betrachten zu
kéonnen. Es reichte mit dem Kopf kaum an meinen
Schreibtisch, hatte einen korpulenten Kdérper und einen
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lustigen roten Haarschopf mit einem langen Bart in glei-
cher Farbe, in den diinne Zopfchen geflochten waren.
»Entschuldigen Sie«, sagte ich hoflich, obwohl mir der
Schreck durchaus noch in den Gliedern sal3. »Wer sind
Sie?«

Das Kerlchen wandte sich von meinem Gedicht ab und
musterte mich von oben bis unten ganz genau.

»Genau so habe ich mir Sie vorgestellt«, meinte es zufrie-
den. »Mein Name ist Xandolon Lyriklieber.« Er deutete
eine Verbeugung an.

»Freut mich, Herr Lyriklieber«, sagte ich. »Ich heifle ...«
»Oh, ich weil}, wie Sie heillen, lieber Herr Rilke«, rief es
eifrig. »Und ich bin ein groBler Verehrer Threr Werke.
Wenn nicht sogar der allergrofBte!«

Da wunderte ich mich natiirlich. »Liest man denn meine
Arbeiten dort, wo Sie herkommen?« »Na, horen Sie mall«,
stieB Herr Lyriklieber beleidigt hervor, »Fantasio ist
schlieBlich nicht so weit entfernt! Genauer gesagt, liegt es
eigentlich tiberall und nirgends. Es ist immer da, wo man
es sehen kann, wenn Sie verstehen. Aber um auf Ihre Fra-
ge zuriickzukommen: O ja, Sie haben viele Verehrer in
Fantasio. Und ich bin der GroéBite, weshalb ich Sie auch
besuche. Sie miissen wissen, dass ich ein Kobold bing,
sagte er stolz.

Sie verstehen sicher, dass ich da herzlich lachen musste.
»Ein Kobold? Soll das ein Scherz sein?«

Da war das Madnnchen schon wieder beleidigt. »Ja, ein
Kobold, mein Herr! Und Sie glauben an mich, sonst konn-
ten Sie einen Fantasio-Bewohner wie mich gar nicht se-
hen. Jawohl!«

Wihrend Herr Lyriklieber sprach, war er immer roter im
Gesicht geworden.



14

»Schon gut«, sagte ich beruhigend, weil ich Angst um sein
Herzchen hatte. »Also sind Sie ein Kobold.«

Er atmete tief durch und sein Gesicht nahm wieder eine
normale Farbe an. »Exakt. Und Sie haben grofies Gliick,
dass ich Ihre Lyrik liebe«, sagte Herr Lyriklieber. »Denn so
kommen wir ins Geschéft.«

»Ins Geschift?« »Exakt. Und es wird so ablaufen: Wenn ich
eine Unterschrift und ein Foto von IThnen bekomme, ha-
ben Sie einen Wunsch frei«, erklirte er ernst.

Fir mich horte sich das nach einem guten Vorschlag an.
»Gerne«, stimmte ich zu. Also schrieb ich auf ein leeres
Blatt Papier fein sduberlich meinen Namen. Als ich es ihm
gab, strahlte er iiber das ganze pausbickige Gesicht,
driickte das Blatt an seine Brust und rief: »Oh, vielen
Dank! Und jetzt das Foto!«

Also holte ich unseren klobigen Fotoapparat und stellte
ihn vor meinem Schreibtisch auf. Ich lie mich auf mei-
nem Schreibtischstuhl nieder. Die Brille in der Hand und
ein Bein iiber die Armstiitze gelegt, sal} ich da und lachel-
te freundlich in die Linse.

»So geht das nicht!«, quengelte Herr Lyriklieber. »So wir-
ken Sie diimmlich wie ein Schaf! Machen Sie ein professi-
onelles Gesichtl« Tja, einem Herrn wie Herrn Lyriklieber
widersprach man nicht, also lie} ich mein gestelltes Lé-
cheln erléschen und zog eine ernste Miene. [...]

Bis heute weill ich nicht, ob das Ganze wirklich passiert
ist. Das Foto habe ich noch, allerdings bin nur ich darauf
zu sehen. Aber das kann auch daran liegen, dass der Herr
Lyriklieber ein Kobold ist. Ich habe mal gelesen, dass Ko-
bolde auf irdischen Fotos nicht zu sehen sind.

Saskia Dauth (geb. 25.3.1997)
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1909 Loewenson. Vitrine 38, Boden 3

Planlos

Er sitzt am Schreibtisch und ldsst die Hand mit dem Fiiller
sinken.

Im Fenster iiber der Tischplatte nimmt er nicht die Welt
wahr, aber er sieht sein Gesicht. Er sieht, dass er die Stirn
runzelt. Denn gerade noch, vor einer Minute, ist ihm so
gewesen, denkt Erwin Loewenson, als drdnge es ihn, ei-
nen Gedanken aufzuschreiben. IThn festzuhalten.

Deshalb war er aufgestanden und ein Gelenk hatte ge-
knackt und fiir einen kurzen Moment hatte er ans Alter
gedacht, sich aber sofort dabei ertappt und sich gesagt:
»Ich bin nicht alt, ich bin erst 73.« (Vielleicht hatte er diese
Worte auch laut ausgesprochen), jedenfalls war ihm an
dieser Stelle jener Gedanke wiedergekommen, den er
aufzuschreiben beabsichtigt hatte, er hatte sich am
Schreibtisch niedergelassen und den Fiiller aufs Blatt ge-
setzt. Um den Gedanken aufzuschreiben. Festzuhalten.
Denn er war ihm wichtig, méglicherweise auch bedeu-
tend, vorgekommen.
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Da war er ihm zwischen den Fingern entschliipft. Jetzt
sitzt er am Schreibtisch und versucht, sich zu erinnern.
Als der Muezzin zum Mittagsgebet ruft, kehrt der Gedanke
plotzlich zuriick. Er steht auf und holt das Tagebuch vom
Nachttisch neben dem Bett, plétzlich ist das Bediirfnis, den
Gedanken aufzuschreiben, verschwunden. Im Tagebuch
liegen zwei lose Blitter, ein viereckiges, breites und ein
schmaleres. Beide sind beschrieben mit spitzeckigen Wor-
tern in schwarzer Tinte. Mal eng beisammen, mal von
fingerbreiter Leere getrennt, haben sie Wurzeln geschla-
gen im alten Papier, dessen Rdander vergilbt sind. Er liest
beide Blitter, von denen das breite eine Sammlung meh-
rerer Ideen zu sein scheint, die alle das »Pathos« gemein-
sam haben. Denn »Pathos« steht da immer wieder, in Ge-
sellschaft ergidnzender Worter und mehrmals allein. Im-
mer wieder scheint dem Verfasser dieses Wort in den Sinn
gekommen zu sein. Oder er wollte es betonen und hat es
deshalb so haufig wiederholt.

Erwin Loewenson erinnert sich ans Jahr 1909 und sieht
den schmichtigen Georg Heym und seinen Jugendfreund
Jakob wieder vor sich, mit denen er jenen >Neupatheti-
schen Club« gegriindet hatte, der radikal den Expressio-
nismus in der Literatur vertreten sollte. Er schaut durch
das Fenster nach draullen, und wihrend sich sein Blick
iiber den Blockhidusern aus hellem Meereskalk, iiber Tel
Aviv verliert, spiirt er plotzlich die Inspiration von damals
neu in sich aufkeimen, weil die letzten Jahre, die ihm
unmerklich abhanden gekommen waren, wieder gegen-
wirtig werden. Er entdeckt die Entschlossenheit von frii-
her wieder. Seine Augen wandern iiber die Notizen, strei-
cheln sie mit vorsichtigen Blicken, die noch von Hem-
mungen zuriickgehalten werden. Ein Name sticht hervor,
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er ist eingerahmt von einem Viereck und flankiert von
einer seltsamen Tintenzeichnung, Schniire aus blau-
schwarzer Tinte, die in ungleichméfiigen Windungen ein-
ander zu fassen versuchen. -Golo Gangi« lautet dieser Na-
me. »Mein zweiter Namec, erinnert er sich, »mein Pseudo-
nyme.

Dieses Blatt hilt Notizen aus seiner Jugend fest. Damals
war er entschlossen und von den zahllosen Moéglichkeiten
dieser Well inspiriert gewesen, er hatte das Pathos neu
erfinden wollen ... Und jetzt? Was war aus ihm geworden?
Er sieht sich in dem Zimmer mit den nackten Winden,
den Neonleuchten und dem mottenzerfressenen Bett um.
Das zweite Blatt wird von Erwin Loewensons feurigem
Blick verschlungen. »Lebens-Plang, liest er zischend sich
selbst vor, »1. Geld: via litterarum.; 2. Doctor philosophiae;
3.Geld: via litterarum« (dieser Punkt scheint ihm in jungen
Jahren besonders wichtig gewesen zu sein), »4. stud. med.
Dr. med.; 5. Dozent in Philosophie und Medizin; 6. 103
Jahre alt: Tod; 7. Letztes Wort: wird nicht vorhergesagt.«
Nacheinander hakt er jetzt die Punkte ab: »Geld: hab ich
nicht; Doktor: bin ich nicht; Studiert: konnte ich nicht;
Dozent: ging nicht mehr; 103 Jahre alt: keine Lust mehr.«
Als er all diese Dinge laut ausgesprochen hat, ist er selt-
samerweise auf einmal zufrieden. Er ruft pathetisch aus:
»Letzte Worte: weil} ich nicht!«

Dann legt er sich schlafen.

Johannes Rohwer (geb. 1.7.1996)
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1911 Kafka. Vitrine 38, Boden 4

Es gibt Dinge, bei denen man nicht auf Anhieb versteht,
warum sie archiviert werden, Dinge, deren Echtheit nicht
bestétigt ist. Kafkas Gabel ist genau ein solches Ding.
Vermutlich habe Kafka diese Gabel beim Kartenspiel an
einen Kutscher verloren. Aber wenn doch nur >vermut-
lich«, kann sie dann wirklich als Lebensdokument Kafkas
ein Zeugnis seines Lebens sein?

Lassen wir uns auf das Gedankenspiel ein und nehmen
an, es sei Kafkas Gabel: Wenn Kafka diese Gabel bei einer
Reise als Spieleinsatz verloren hat, dann miissen wir da-
von ausgehen, dass Kafka — zumindest manchmal — mit
seinem eigenen Besteck gereist ist. Weil er es gewohnt
war, nur von Silberbesteck zu speisen? Weil er Angst hat-
te, an verunreinigtem Besteck zu erkranken? Da die hy-
gienischen Verhiltnisse in den Gasthofen oftmals nicht die
besten waren, ldge diese Vermutung nahe. Weil er sich
davor ekelte, das selbe Besteck zu benutzen wie ein ihm
vollig Fremder, oder schlicht, weil er seine eigene Gabel
gewohnt war? Manchmal hat man fiir sich selbst ein Lieb-
lingsstiick — das kann auch eine Gabel sein — gefunden.
Dann kennt man die Ldnge der Zinken, weil}, wie die Ga-
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bel in der Hand liegt, wie viel sie wiegt und wie sie sich
anfiihlt. So kann die Gabel ein vertrautes Objekt in einer
vollig fremden Umgebung werden. Merkwiirdig - ein
Kopfkissen oder ein Gliicksbringer wire naheliegender.
An der sonst so gewodhnlichen Silbergabel féllt einzig die
Gravur »F. Kafka« auf. Eine Gravur ist natiirlich keine
Unterschrift - jeder kann sie anfertigen lassen —, weshalb
eine Gravur auch die Echtheit nicht bestitigen kann. Das
Besondere ist folglich nicht, dass es eine Gravur gibt, son-
dern dass der Schriftzug von Kratzspuren iiberdeckt ist. So
als hitte jemand versucht, die Gravur zu zerstéren, den
Namen auszumerzen, Kafkas Gabel in den Stand einer
ganz normalen Gabel zuriickzuversetzen. Was bedeuten
wiirde, dass das, was uns heute die Gabel so wertvoll
macht, vielleicht einmal einen Makel, einen Fehler, eine
Minderung des Wertes bedeutete. Gabel und durchgestri-
chene Gravur legen als Lebensdokument Zeugnis ab von
einem Leben bzw. Lebensabschnitt oder eben auch von
einer einzelnen Situation. Sie erzdhlen von der Begegnung
zweier Fremder, die sich die Zeit damit vertreiben, Karten
zu spielen. Weshalb eine Gabel als Spieleinsatz verwendet
wurde und nicht Miinzgeld, davon kann sie uns nicht be-
richten. Man kann davon ausgehen, dass der Kutscher die
Gabel nicht deswegen als Spieleinsatz akzeptiert hat, weil
sie die Gabel eines Schriftstellers war — wahrscheinlich
wusste er gar nichts von Kafkas Schriftsteller-Existenz, die
kaum einem seiner Zeitgenossen bekannt war. Vielmehr
hat den Kutscher wohl der materielle Wert tberzeugt,
sonst hitte er wohl kaum den Versuch unternommen, die
Gravur auszustreichen.

Wenn ein Schriftsteller mit solcher Intensitdt durch-
streicht, setzt er ein deutliches Zeichen. Das Geschriebene
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gilt nicht mehr, das Gedachte wird zerstort, die Ideen
werden verworfen. Kafka selbst streicht anders. Er merzt
nicht aus, bei ihm bleibt das Gestrichene als Versuch
sichtbar. An dessen Stelle riickt die Verbesserung, die eine
Zuspitzung, eine Pointierung bedeutet. Kafkas Streichun-
gen sind punktuelle Verbesserungen und nur selten wird
ein ganzer Satz gedndert. Es wirkt fast so, als lege sich
Kafka die Sprache vor und spiefie dann einzelne Formu-
lierungen mit der Gabel auf.

Magdalena Hack (Volontdrin im Museum des DILA)
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1918 Tucholsky. Vitrine 37, Boden 1

Liebste Mary,

hier ist es triib, die Wolken hidngen tief am Himmel und
die Sonne hat sich noch kein einziges Mal blicken lassen.
So geht es auch mir: Meine Biicher verkaufen sich
schlechter denn je. AuBerdem habe ich mir einen starken
Schnupfen geholt. Ein Mann von der Polizei war hier und
drohte mich festzunehmen, weil ich einen Parteivorsit-
zenden angeblich mit héchster Unverschdamtheit beleidigt
habe. Sie wollen, dass ich aufhore, die Politik und Gesell-
schaft zu kritisieren, und mich stattdessen anderer Litera-
tur widme. Doch die Menschen miissen aufgeklart wer-
den! Sie sollen iiber die gesellschaftlichen Missstinde
Bescheid wissen! Sie miissen meine Meinung erfahren!
Deshalb darf ich nicht aufthéren zu schreiben. Darf mich
nicht der albernen und stumpfsinnigen Unterhaltungslite-
ratur widmen. Wo kommen wir denn hin, wenn jeder nur
zweitklassige Liebesromane oder Kriminalgeschichten
schreibt? Nein, ich werde weiter kimpfen und weiter Bii-
cher gegen den Krieg und die machtbesessene Dumpfheit
der herrschenden Klasse schreiben.
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Und deshalb, meine liebe Mary, schicke ich dir dieses
Fihnchen zur Aufbewahrung. Ich bastelte es gestern
Nacht bei Kerzenschein. Ich habe mir Miihe gegeben,
doch an deine Schneider- und Bastelkiinste komme ich
nicht heran. Meine Finger sind fiir so etwas nicht geeig-
net, sie konnen nur schreiben. Deshalb ist es nicht optimal
geworden, doch es erfiillt seinen Zweck. All die Kapitula-
tionsplédne, all die Vorstellungen und Hoffnungen, die ich
mit dem Aufgeben verbinde, habe ich einflieBen lassen,
damit sie mir ja nicht noch einmal in den Sinn kommen.
Denn sosehr ich mich dagegen wehre: Die Vorstellung,
mit dir friedlich zusammenzuleben und mich nicht mehr
um die aktuellen politischen und grausamen Geschehnis-
se kimmern zu miissen, ist sehr verlockend und spukt
mir immer wieder im Kopf umher. Doch ich darf ihr nicht
nachgeben und meine Uberzeugung verlieren.

So bitte ich Dich, diese Fahne gut zu aufzubewahren und
niemals die Gedanken freizulassen, die in ihr wohnen.

In Liebe
Kurt

Sarah Tholl (geb. 28.3.1997)
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1924 Hofmannsthal. Vitrine 37, Boden 5

Hofmannsthals unschuldige Hdnde

Wer interessiert sich fiir Hinde?

Lackierte Fingernégel, kleine, glatte, helle Hinde,
geschmiickt mit Ringen und Armreifen,
Héande einer Verkduferin.

»Give me fivel«

Raue Hidnde, sonnengebraunt, mit viel Hornhaut und
Pflastern,

Hénde eines Bauarbeiters.

Mit Tinte befleckt,

Handflachen bekritzelt mit den Formeln, die wir niemals
auswendig wussten,

Hénde, die heute in der Matheklausur als Spickzettel die-
nen,

Hénde meiner Mitschiiler.

Hénde sind ja schon und gut ...
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Versteht mich nicht falsch, aber Hofmannsthals Héande
sehen schon verdachtig gewohnlich aus.

Hochnisig iibereinander gelegt, Hinde, die nicht viel aus-
sagen,

Nicht mal Schrammen oder Flecken haben.

Ich wiirde gern wissen, wieso man gerade seine Hénde so
liebte.

Dabei sind es nicht die Hiande, die interessieren sollten,
sondern
das mysterios gefaltete Papier in seiner Rechten ...

Ich hore auf zu suchen
Die Wellen des tosenden Meeres beruhigen sich
Tropfen schmelzenden Schnees

ein sanftes Blau

Ein Vogel fliegt vorbei
warmes Rot

Ein Ldcheln
die Wolkendecke bricht auf

Ich finde

Sander Prautzsch (geb. 30.8.1997)
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1924 Wassermann. Vitrine 36, Boden 4

Zungenbrecher

Es war einmal ein Maddchen, das Penelope hieB. Die 5-
jahrige spielte gerne mit Barbies. Sie mochte sie alle sehr
gerne. Doch am liebsten hatte sie ein Exemplar, das griine
Haare hatte und einen matt-golden schimmernden
Bleistiftverlingerer in der Hand hielt. Sie nannte sie nur
Bleistiftverlingererbarbie. Diese Barbie war wegen ihrer
Schonheit berithmt in ihrer Nachbarschaft. Die kleine
griine Puppe war in aller Munde: »Hast du schon von Pe-
nelopes Bleistiftverlingererbarbie gehort?« Sie wurde so
beriihmt, dass sogar ein Tag im Jahr nach ihr benannt
wurde: Am 27. Juni feiert man seither die Penelopes
Bleistiftverlangererbarbieparty. Doch was fiir ein Fest
sollte es werden? Nach einer Volksabstimmung entschied
man, eine Grillparty zu veranstalten. Die Penelopes
Bleistiftverldngererbarbiebarbecueparty. Natiirlich musste
auch fiir Getrinke gesorgt werden: So spezialisierte sich
eine Firma darauf, die Bars fiir die Party zu organisieren.
Am 25. Juni, zwei Tage vor der groBlen Grillparty, verkiin-
dete der Chef der Firma stolz den neuen Name: Penelopes
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Bleistiftverlangererbarbiebarbecuepartybarausriister. Es
wurden wundervolle Feste und alle Konkurrenten von
Penelopes Bleistiftverldngererbarbiebarbecuepartybaraus-
riister wurden nur noch verédchtlich Penelopes Bleistiftver-
langererbarbiebarbecuepartybarausriisterbanausen  ge-
nannt und aus dem Land gejagt.

Gedicht

Wenn du schreibst, dann mit dem vergédnglichen Bleistift;
und ich schimmerte matt.

Dann, der Stift war zu kurz, nahmst du mich;

wie einen Gehilfen auf hoher See;

wie ein Trunk, der dein Leben verldngert;

wie ein Joker im Krieg gegen die Armut.

Einfach da, wenn du mich brauchst;

viele Werke durch mich aus deiner Hand,;

wie ein Getrdnk fiir den Durstigen;

wie ein Stiick Brot fiir den Hungrigen;

wie ein Stiftverldngerer fiir den passionierten Schreiber.
Und wiahrend du lachst;

schimmere ich nur und lache mit.

Bericht (Ausschnitt)

Man kann an Schreibwerkzeugen Lebensart, Einstellung
und Vermogen des Verfassers erkennen. So auch an Was-
sermanns Beispiel: arme Lebensart bzw. aus armen Ver-
hiltnissen, Folge: zwangsldufig lingerer Gebrauch der
Schreibmaterialien. So haben andere, wohlhabendere
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Autoren nach unserem Wissen ohne Stiftverlangerer bzw.
mit wertvolleren Schreibmaterialien gearbeitet. Diese
Schreibutensilien sind fast ein Spiegel oder ein Abbild des
Verfassers.

Janik Lauterjung (geb. 11.1.1998)
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1935 Stifter. Vitrine 35, Boden 3

Das Bildnis

Die Erinnerung dridngte sich wieder auf. Stifters Gesicht
vor ihrem, seine Augen, als sie ihn verlie. Er hatte sie
gefragl, warum, ganz ernst — und es nicht gewusst. Doch
statt ihm zu antworten, kokett und geheimnisvoll, hatte sie
ihn nur ungldubig angeschaut und war dann gegangen.
Fort. Und nun, fast fiinf Jahre spéter, heiratete er diese
Amalie Mohaupt. Sie wollte Amalie sehen, wollte sich ein-
reden, dass Stifter und sie nicht zusammenpassten und er
sie kein bisschen liebte. Sie wollte ihr gemeinsames Haus
sehen, in dem sie vielleicht gewohnt hétten, wire es an-
ders gekommen. Doch vor allem wollte sie ein letztes Mal
den Schmerz fiihlen, bevor sie sich vollkommen von ihm
abwand - und sein Brief war ihr groffites Hindernis. »An
Frédulein Fanny Greipl. Von A. Stifter. 4.9.1850. Liebe Fan-
ny, warum sagtest du nichts? Ich hétte dich verstanden.
Doch nun bist fort, still, wortlos. Ich halte dich nicht ... A.
Stifter.« So wenig Worte. So viel Bedeutung. Er liel sie
nicht gehen, das wusste er selbst. Dieser Brief band sie,
weil sie ihn nicht ignorieren konnte. Doch sie wiirde nicht
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zulassen, dass er dadurch Kontrolle iiber sie behielt. Sie
wiirde den Brief gemeinsam mit den Erinnerungen im
Fluss versenken. Sofort. Nun, nicht ganz sofort — erst
nachdem sie das Haus der beiden gesehen hatte. Von ih-
rem Onkel hatte sie die Adresse erfahren, ohne ihn da-
nach gefragt zu haben. Vielen Dank.

Das Haus war eines dieser vornehmen, jedoch etwas he-
runtergekommenen Bauten. Der Garten war klein und
gepflegt, die Pforte konnte man mit einem Messingknauf
offnen. Sie schritt ndher heran, wollte einen Blick durch
die Fenster erhaschen. Was sie sehen wollte, wusste sie
nicht. Plétzlich war etwas Rechteckiges unter ihrem lin-
ken FulB. Sie trat zuriick, biickte sich, hob den Gegenstand
auf — und liefl ihn wieder fallen. Stifters Bildnis, eingefasst
in einen kleinen Rahmen, jetzt etwas dreckig von der Erde
an ihren Schuhen. Fiir den Bruchteil eines Moments spiel-
te sie mit dem Gedanken, das Bild einzustecken. Dann
schiittelte sie langsam den Kopf, wusste, dass sie es nicht
durfte, weil der Schmerz sonst wiederkam. Dennoch: Sie
kniete sich nieder, betrachtete sein Bild, drehte es um. Las
den Namen auf der Riickseite des kleinen Portréts: Amalie
Mohaupt. Stifters Bildnis gehorte Amalie. Stifter gehorte
Amalie. Ein kleiner Schluchzer entglitt ihr, bevor sie ihn
zuriickhalten konnte. Die Tridnen folgten mit leichter Ver-
spatung. Dann, auf einmal: Die Haustiir 6ffnete sich einen
Spalt breit, eine hohe Stimme quetschte sich hindurch.
»Hallo, ist da wer? Hallo?« Das geniigte. Sie wollte Amalie
nicht mehr sehen, sie hatte von ihr die Vorstellung einer
unangenehmen, unschonen Frau, die sie um des Friedens
willen nicht zerstéren wollte — nicht, dass sie noch hiibsch
wire. Das Bild von Stifter schob sie noch unter der Pforte
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hindurch, dann schlich sie lautlos davon. »Hallo?« Die
Stimme verblasste, die Tiir schlug zu.

Beim Fluss faltete sie ein Boot aus Stifters Brief und liel es
treiben. Doch die Erinnerung, das hatte sie begriffen,
wiirde der Fluss nicht mitnehmen.

Michelle Hildebrandt (geb. 22.12.1996)
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1944 Kaléko. Vitrine 35, Boden 5

19. November 1938
Liebe Mama,

Wir sind gestern Abend in New York angekommen, einer
schonen Stadt. Doch leider wohnen wir in einer kleinen
Wohnung, die in einer dunklen, stinkenden Seitenstral3e
mit vielen Feuertreppen liegt. In der Wohnung ist es kalt,
es gibt keine Mobel, wir miissen auf dem Boden schlafen,
unsere Bettdecken haben Locher und waren vollig ver-
staubt. Uns geht es bis jetzt noch gut. Und wie geht es dir?
Chemjo sucht zurzeit eine Arbeitsstelle und Evjatar spielt
mit den anderen Kindern. Findest du es nicht wundervoll,
dass er sich mit den Kindern hier versteht, obwohl er kein
Amerikanisch spricht? Morgen gehen Chemjo und ich
zum Asyl- und Einwandereramt und stellen den Antrag,
um hier bleiben zu diirfen. O Mama, wie sehr hoffe ich,
dass man uns annimmt! Seit gestern weine ich ununter-
brochen und bete zu Gott, dass man uns nicht wegschickt.
Es wire fiir mich ein Stich ins Herz, wenn man unseren
Antrag ablehnt. Ich bitte dich, wiinsch uns Gliick und bete
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fiir uns, ich zittere schon am ganzen Korper. Hier wird es
sehr schwer fiir uns werden, denn die Sprache wird nicht
mehr die sein, die sie fiir uns einmal war. Aus >Land« wird
bland« (ausgesprochen: lddddnd!) und aus >Heimat< wird
»Homeland«. Wenn alles gut liauft, schreibe ich dir wieder.
Griil Lea und sag ihr, dass ich sie vermisse. Natiirlich
vermisse ich dich auch, Mama. Gib Lea einen Kuss von
mir. Vergiss uns nicht.

Deine Mascha

Zilhan Alhan (geb. 23.1.1997
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1947 Fischer, Vitrine 35, 2. Boden

Sie lag, sduberlich gerade, auf dem Mahagoni-
Schreibtisch, der vorne links zwei Einkerbungen hatte, als
hitte jemand mit dem Messer ein Mall markieren wollen:
die Lange eines Zeigefingers — exakt ein Viertel der Lin-
ge, die sie hatte, drei Viertel ihrer Breite und das Doppelte
ihrer Hohe. Huck hob ihren weichen ledernen Deckel an,
der sogleich durchhing, worauf er ihn rasch umklappte.
Auf der ersten Seite, die der Deckel freigab, mall sein
Blick wieder den Zeigefinger ab: sechs Felder, jedes so
breit wie dieser und zwei Drittel von ihm hoch. Darauf
drei Bilderpaare, ein Foto und sein Negativ. Nichts als
unscharfe Gesichter. Darunter jeweils die Reime: Miller
und Killer, Ford und Mord, Finn und Sinn.

Emmeline - die tote Emmeline, der dieses scrapbook mit
seinen selbstklebenden Bdégen und gut proportionierten
Seitenlayouts gehorte, dieses Reste-Sammelbuch, zuge-
schnitten auf das menschliche Mal, eine patentierte Er-
findung des Schriftstellers Mark Twain — sammelte darin
die Fotos und Namen von Gestorbenen. Emmeline fand
auf alles einen Reim, wenn es nur traurig war, nur auf den
letzten Namen nicht, mit dem die Bilderbégen aufhorten:
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Whistler. Huck hatte gehort, dass Emmeline aus Verzweif-
lung dariiber dann auch gestorben war. Er wusste nicht,
ob er froh sein sollte oder nicht, dass sie auf seinen eige-
nen Nachnamen leicht einen Reim gefunden hatte, der
nicht einmal besonders traurig klang: Sinn.

Obwohl. Je linger er dariiber nachdachte, so war das doch
ein sehr ernstes Wort und vielleicht auch wieder, heimtii-
ckisch, ein trauriges. Sinn und Sinnieren. Das Gegenteil
von dem, was er sich ertrdumte: ein abenteuerliches Le-
ben, in dem jeder Augenblick erfiillt war vom Zauber des-
sen, was man gerade sah und tat. Nur nicht nachdenken,
nur kein Zweck und Ziel erreichen wollen, wo der Weg so
schon war, wenn man ihn nicht mit dem Zeigefinger ver-
mal. Huck trdumte von einer Welt, in der man die Finf
gerade sein lassen konnte und der zupackende Daumen
so gut war wie der lehrerhafte Zeigefinger.

Er beschloss, um weg zu kommen von dem Mahagoni-
Schreibtisch mit seinen Einkerbungen vorne links und
auch der toten Emmeline eine Freiheit zu schenken, die
sie nicht gekannt hatte, die Schniirung der Mappe aufzu-
binden, die Bogen herauszunehmen und sie lose iiber den
Tisch zu werfen. Kein Blatt blieb auf dem anderen. Die
Mappe, die er zusammenrollen konnte, so weich war das
Leder, nahm er an diesem Herbsttag 1884 mit auf seine
Abenteuer.

56 Jahre spiter, am 22. November 1940, hat sie der
Schriftsteller Thomas Mann, im Herbst 1884 gerade ein-
mal neun Jahre alt, am Bahnhof von San Francisco an
einem Biicherstand entdeckt. Er war unterwegs nach Sac-
ramento, wo er sie, adressiert an seinen Verleger Gottfried
Bermann Fischer, nach New York aufgab. Er wusste, dass
dieser, seiner Umgebung voller Biicher zum Trotz, in de-



35

nen jede Seite und jedes Wort den ihnen zugemessenen
Platz einnahmen, Briefe und Zeitungsausschnitte gern
unsortiert aufbewahrte. Einige Jahre danach fand er, als
er sich bei einem Besuch zum Rauchen zuriickzog und die
Mappe auf der Couch liegen sah, achtlos halb unter ein
Kissen geschoben, in ihr das Festprogramm zu seinem
eigenen 70. Geburtstag, den der Verlag am 6. Juni 1945 in
Stockholm gefeiert hatte. Es iiberkam ihn eine lausbiibi-
sche Lust. Er wickelte das Faltblatt in einen Artikel tGiber
gute Erziehung ein und legte das Paket ganz nach hinten.
Ein Geschenk im Geschenk. Von Mann zu Mann. Die
Mappe schob er vollstindig unter das Kissen. Gerade,
damit sie nicht mehr hervorschaute und der Hausherr sie
nur durch einen Zufall wiederfinden konnte. Vielleicht
wiirde diesem auffallen, dass im Durcheinander etwas
durcheinander geraten war und eine heimliche Symmet-
rie die Mappe bestimmte. Vielleicht auch nicht. Umso
zauberhafter war die Wirkung.

Heike Gfrereis (Leiterin der Museen im DILA)



1947 Goll. Vitrine 35, Boden 3

Die Visitenkarten der Claire Goll

Grazile Worte auf uns

vieldeutig

doch nie von Bedeutung gewesen
Ungebraucht

obwohl sie benutzt wirken

Nutzlos aufbewahrt

immer die Hoffnung in sich tragend
bis es nicht ldanger notig war

bis wir austauschbar waren

da unser Inhalt veraltete

wihrend wir blof} alterten

unsere Druckerschwirze verblasste
unsere Haut vergilbte

Nun tragen wir nur noch

die unsichtbare Spur einer Geschichte auf uns
Damals war sie sichtbar

doch wer hitte sie lesen sollen

Sie

36



Immer wieder sie

Gelegentlich er

Aber das war unbedeutend

Wir erreichten niemals unsere eigentliche Bestimmung
Personen

die uns erkannten

uns verstanden

Auf unseren Riicken trugen wir das Eigentliche
in Claires Sprachen

Ihr vertraut

doch dem Ort

an dem wir uns befanden

fremd

Wir konnten alles erzidhlen
was wir wussten

doch das war damals nichts
Erst jetzt

wo es unsichtbar ist

hat es wieder Bedeutung
Doch da sie schweigt
schweigen auch wir

Die Geschichte bleibt unerzihlt
fiir immer verschliisselt

Selbst gelost

kann sie alles sein oder nichts

Es kommt ganz darauf an
woher du kommst
oder wer du bist



Deine Entscheidung
Unser Schweigen

Kaya Herkersdorf (geb. 22.6.1996)
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1950 Schnabel. Vitrine 34, Boden 2

»12- Seit acht Minuten in der Luft. Habe guten Platz,
schreibt der Rundfunkdramaturg und Schriftsteller Ernst
Schnabel am 21. August 1950 mit unruhiger Hand auf die
erste Seite seines kleinen Schreibhefts, »13- Es ist sonnen-
staubig in der Luft«. Vom ersten Augenblick seiner Reise
an, die ihn in nur 15 Tagen von Hamburg tiber Madrid
und Lissabon nach Paris und wieder zuriickfiihrt, ist das
Tagebuch sein treuer Begleiter. In dessen Innerem be-
wahrt er unzihlige Andenken an seine Reise auf: Flugti-
ckets, Geldscheine, Postkarten und Fotos, Hotelprospekte,
einen Busfahrplan und ein Heiligenbildchen. Sogar ein
Leporello mit Bildern vom Stierkampf in Madrid findet
sich darin. Wie bei einem Reisekoffer, dem man den zu-
riickgelegten Weg noch Jahre spiter von aufien ansehen
soll, ist der Einband mit bunten Logos von Fluglinien aus
aller Welt beklebt. Sie speichern das Erlebte auf einen
Blick, lassen es wahr und erzédhlbar werden.

Das Heft ist aber nicht nur bis zum Uberquellen mit Mit-
bringseln gefiillt, mit denen sich Geschichten erzdhlen
lassen, sondern vor allem mit schnell zu Papier gebrach-
ten Eindriicken. Schon im Flugzeug stréomen sie fast im
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Minutentakt auf ihn ein: »15- Wir kreuzen den Rhein [...]
16 Uber den Vogesen. Dichte Waldpartien iiber den Ber-
gen, die wie eine Kristalloberflache unter dem Mikroskop
aussehen [...] 16 Pardon, ich weill nicht ganz, wo wir sind
[...] 16+ He! Richtige Hohe Berge mit waldfreien Riesenge-
birgskuppen [...] 17h der Mont Blanc [...] 17- Was fiir ein
tolles Gliick!«

Ernst Schnabel, der schon bevor er mit dem Schreiben
anfing, die Welt als Seemann bereiste, ldsst sich mit allen
Sinnen - vor allem aber mit Augen, Ohren und dem Blei-
stift — auf den neuen Blick von oben, aus dem Fenster des
Flugzeugs, ein: GroBes wird aus der Vogelperspektive
betrachtet winzig klein und Alltdgliches bedeutsam, wenn
nicht gar lebenswichtig: »20- Wir gehen tiefer. Ohren-
druck. S.gurte. No smoking. Voraus wenige Lichter, dafiir
schwirzeste Gewittersuppe mit wilden Blitzen.« Nicht nur
Nihe und Ferne verwandeln sich iiber den Wolken in
relative Lebensgrofien, auch das Gefiihl fiir die Zeit geréit
ins Wanken. Ohne die Beschleunigung am eigenen Korper
zu spiiren, werden die Landschafts- und Lidndergrenzen in
Windeseile tiberquert. »20- Das Flugzeug steht Kopf [...] 20
MADRID«.

Alles festhalten zu wollen, die Intensitdt des Augenblicks,
das rasante Tempo, Gerdusche, Geriiche und das Gefiihl,
ein Teleskop auf die Erde richten zu kénnen und sie wie
einen fernen Stern zu betrachten - das interessiert Schna-
bel auch, weil er aus seinen Notizen Radio-Features ent-
wickelt. In einer Zeit, in der man den O-Ton der Stidte
und Linder noch mit Worten beschreiben muss, gehort er
zu den Pionieren der akustischen Reportage. Nur ein Jahr
nach seiner Reise durch Spanien, Portugal und Frankreich
umfliegt er als erster Deutscher nach dem Krieg in neun-
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einhalb Tagen die ganze Welt und sendet sie als »Inter-
view mit einem Stern« im Hoérfunk. Wieder wird er ein
Reisetagebuch bei sich getragen haben, in dem - wie bei
dem ausgestellten — sein Wunsch zu Papier gebracht ist:
»Sich das Leben — und iiber das Leben lustig machenc.

Ellen Strittmatter (Wissenschaftliche Mitarbeiterin der Mu-
seen im DLA)
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1956 Klages. Vitrine 34, Boden 4

Black story: Ein Revolver, ein Spiel und zwei Leichen

Ironisch 1 (gelb)

Es passierte, als er 20 war. Sein Vater, ein reicher Ham-
burger Bankier, starb an einem plotzlichen Herzinfarkt.
Ein Herzinfarkt, so wie Herzinfarkte oft zu sein pflegen,
der unwillkommene Tod, der zur Tir eintritt, ohne richtig
geklopft zu haben. Als seine Mutter eines Nachmittags auf
einen Kaffeeklatsch bei ihrer besten Freundin verabredet
war, nahm er den Schliissel des Hauses, aus dem er vor
nicht allzu langer Zeit ausgezogen war, und stieg an der
Haltestelle >Sternschanze« im Schanzenviertel in die U-
Bahn Richtung Blankenese. Mit Blankenese und dem
Schanzenviertel verhielt es sich, ohne dass man iibertrieb,
so dhnlich wie mit Himmel und Hoélle. Im Himmel wohn-
ten gut betuchte Anwiilte, Arzte und sonstiges reiches
Pack, das es zu verantworten hatte, dass das Elbufer an
diesem Abschnitt mit einer Kulisse von terrassenférmig
angeordneten funkelnd weillen Villen gespickt war. Im
Schanzenviertel jedoch kam es in regelmidfBigen und mit-
unter auch unregelmifligen Abstidnden zu Krawallen der
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radikal-antifaschistischen Sorte. In den Gebéduden, in de-
nen es fiir nistende Tauben schon mindestens bedrohlich
gewesen waire, fristeten Studenten ihr gefdhrdetes Dasein
hinter brockelndem Putz.

Ernst 1 (rot)

Aber man sollte ja nicht schwafeln, es ist schliefllich eine
extrem gruselige Black Story: Sohn schlief3t Tir von Haus
auf. Es ist gruselig verlassen. Geht zum Schreibtisch. Off-
net geheime Schublade seines Vaters. Findet Revolver in
altem Portemonnaie und Geduldsspiel: »Die Quélgeister«.

Ironisch 2 (blau)

Er verliel das Haus ebenso still und leise, wie es sein Va-
ter getan hatte. Er musste und wollte der Sache nachge-
hen. Und der Weg zur Wahrheit fiihrte sicherlich weder
uber seine Mutter noch tiber die Polizei. Denn beide wiir-
den es unter sdmtlichen Bedingungen verheimlichen,
wenn Niklas nur die halbe oder noch nicht mal einen win-
zigen Teil der Wahrheit erfahren hatte. Er lief also durch
die Blankeneser Strafien in der Hoffnung, niemandem zu
begegnen, der ihm sein Beileid zuteilwerden liel3, denn
von Beileid, besonders von Beileid der zusammen mit
teurem Parfum geheuchelten Sorte, hatte Niklas mittler-
weile mehr als genug.

Ernst 2 (weil3)
Sucht am Strand nach Hinweisen. Findet Metallkugel mit

blutdhnlichem Stoff.

Ironisch 3 (orange)



44

Doch so richtig sicher konnte er sich immer noch nicht
sein. Er trat den Heimweg am Ufer an, mit dem unguten
Gefiihl im Bauch, von aller Welt verarscht zu werden. Von
seiner Mutter, der Polizei, der Kugel ... und nicht zuletzt
seinem Vater.

Ernst 3 (griin)

Mutter ruft an. Will, dass er Bankchef wird. Findet wih-
renddessen Abschiedsbrief von Vater in Geduldsspiel.
Liigt und sagt, er wire depressiv. Diirfe nicht arbeiten.
Wird friith pensioniert. Muss alle anliigen. Wird wirklich
depressiv. Bringt sich mit Revolver um.

Ironische Auflésung einer eigentlich ernsten Geschichte
(bunt)

Leider ist es mit der Wahrheit doch oft komplizierter, als
man annimmt; und so endet diese Geschichte auch nicht
einfach so, wie man es vermuten wiirde: Sein Vater hatte
zwar den Selbstmord geplant, war aber aus Versehen an
den Abzug gekommen, als der Revolver sich noch im Por-
temonnaie befand. Der Revolver war gliicklicherweise auf
den Boden gerichtet und die Kugel blieb im Sand stecken.
Der riistige Bankier hatte sich allerdings so erschreckt,
dass der Herzinfarkt eintrat, als Tod, der nicht anklopfte.
Und das Blut — das kam von einer Marmeladenstulle, die
kurz zuvor wohl einem kleinen Kind in den Sand gefallen
war.

Lea Frauenknecht (geb. 8.4.1997)
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1965 Kracauer. Vitrine 33, Boden 5

Die durchgestrichenen Namen
1.39 Uhr, nachts, London, White-Rose-St. 11

Seine aschgrauen Héinde zitterten.

Er betrachtete den Zettel in seiner Handfldche.

Drei Spalten, Think of, buy und write.

Was zum Teufel hatte er sich dabei gedacht?

Er betrachtete die Namen, einer nach dem anderen war
durchgestrichen.

Auller den vier Letzten. Die Buy-Spalte liel er unbeachtet,
sie war weitgehend unwichtig. Bei der Buy-Spalte handel-
te es sich bloB um einen ganz normalen Einkaufszettel.
Zigaretten, Briefpapier.

Die Write-Spalte war auch nicht welterschiitternd. Oder
doch?

Es waren ebenfalls Namen. Er betrachtete wieder die vier
letzten Namen der Think of-Spalte. Nicht durchgestrichen.
Vielleicht hatte er noch eine Chance.

Er ging in den Flur, zog seinen Wachsmantel an, riss un-
wirsch den braunen Hut von einem Wandhaken. Dann trat
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er hinaus, in den stromenden Regen. Der kleine Garten-
weg schlidngelte sich matschgrau durch die winzige Ra-
senfliche. Er betrat ihn, ging zum Gartentor, wechselte
durch das schmiedeeiserne Tiirchen auf den Weg, der an
der Stralie entlangfiihrte. Dann hastete er durch die nacht-
lichen Gassen Londons.

Der Regen tropfte ihm vom Hut auf die Schultern und
weiter bis zu den Schuhen. Er ging etwas schneller,
schnaufte und betrachtete wieder die Think of-Liste, ein-
geschweilit in Plastik und daher wetterfest. Ein Name
lautete Eleonorija Vamojvice. Ein slawischer Name, viel-
leicht serbisch. Auf jeden Fall ein schoner Name.

Und diesen sollte der Andere nicht in die Schatulle sper-
ren konnen.

Er bog in eine neue Gasse ein, die Hiuser schraffiert und
verschleiert hinter Nebel und Wasser.

Er wusste die Adresse von Eleonorija Vamojvice. Auch ein
alter Herr kannte das Internet und das WWW, das World
Wid Web. Praktische Angelegenheit, sowohl fiirs Gute als
auch fiirs Schlechte.

Weitergehen. Eleonorija Vamojvice wohnte in der
Silkstreet 8, im Zentrum Londons, wo auch der Tower
stand. Idyllische Gegend, besonders bei Regen und Nacht.
Da konnte man férmlich die ganzen Spukgestalten im
Tower ’rumkriechen und scheppern héren. So gesehen
glich der Tower eher einem Mietshaus, in dem jeder Geist
einen festen Platz hatte. Der Regen prasselte.

Er war nun in der Silkstreet, fand nach kurzem Suchen die
Hausnummer 8. Sehr gut.

Mit der Spitze seines linken Ringfingers strich er iiber die
kleine, schmuddelige Holztiir. Der Andere war noch nicht
da gewesen. Umso besser. Der Mann mit braunem Hut
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und Wachsmantel betitigte die Klingel, horte, wie tief im
Inneren des Hauses eine Glocke schnarrte. Stille. Eine
ganze Weile lang Stille. Dann horte man ein Schlurfen,
bevor eine Stimme in einem viel zu harten Englisch rief:
»Wer ist da? Wissen sie tiberhaupt, wie spit es ist? Ich
habe ihnen doch gesagt, sie sollen mir die Milchflaschen
morgen wiederbringen! Das werde ich ihrem Chef erzéih-
len, junger Spund, einfach so alte Leute aus dem Schlaf zu
reillen, eine Unverschiamtheit! In den Tower solltest du,
neben King George VII., dem Arm- und Ohrlosen! Lass
dich hier nicht mehr blicken!«

Der alte Mann schiittelte den Kopf und rief: [...]

Jan Minu Raber (geb. 7.8.1996)
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1965 Schmidt. Vitrine 33, Boden 2

Zettelkasten 2 // Statist 2: Studi-Heim-Mitbewohner, 1998
(Einblick in Verhalten aus Ich-Perspektive, Bezug zu lieb-
loser Kindheirt)

Ich schliely die Tiir zu seiner Studentenwohnung auf. Ich
teil sie mit Tobi und Andi. -

Tobi — hat tiberhaupt nichts mit seinen Alten am Hut. Wa-
rum, hat er noch nie gesagt. Aulier einmal. Sagte, sein
Vater wir'n Arsch und hitte sich noch nie fiir ihn interes-
siert. — Manchmal ist Tobi aber echt abgedreht. Wenn
jemand anruft, schaut er immer erst auf die Nummer,
bevor er rangeht — falls er iiberhaupt rangeht. Einmal
hatte ich seinen Alten an der Strippe, der mit ihm reden
wollte. Als ich ihm das Tele gegeben hab, hat er nur eis-
kalt aufgelegt. —

Zettelkasten 3 // Sohn Tobias, 1954
(Zeitsprung beachten, event. genauer auf Familie einge-

hen?)

»Papa, spielst du mit mir?«
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»Nicht jetzt, Tobias. Du siehst doch, dass ich arbeite,
kommt die tiefe, genervte Stimme zuriick. Der fiinfjihrige
Tobias starrt den Riicken seines Vaters an, der ihm unver-
dndert zugekehrt ist. Er weil3, dass die Zeit fiir diese Frage
jetzt genauso unglinstig ist wie immer. Trotzdem macht er
noch einen zogerlichen Schritt in das Arbeitszimmer hin-
ein und erhebt erneut die helle Kinderstimme: »Und wenn
du fertig bist mit Arbeiten, Papa?«

»Ich sagte doch, ich habe jetzt keine Zeit dafiirl« — Er hitte
gern mit seinem Vater gespielt, aber der hat nie Zeit. Seit
Mama weg ist, hat er sowieso nie Zeit fiir irgendwas. To-
bias sieht immer nur seinen Riicken, gebeugt iber ir-
gendwelche Késten voller Zettel.

Zettelkasten 4 // Statist 3: Krankenschwester, 2008
(Kreis schlieien, Bezug zur Vergangenheit herstellen)

Lynn geht, einen Stapel Klemmbretter unter dem Arm, ins
Mitarbeiterzimmer. Es ist ziemlich leer. Die anderen sind
wohl noch bei der Visite oder sonst wo. —

Die Tiir geht auf und Samantha kommt herein. Suchend
fliegt ihr Blick durch den Raum, bis sie Lynn gefunden
hat. »Rank sagt, du sollst kurz mit unserem Neuen hoch-
geh’n und ein paar Visiten machen.«

Der Neue ist Tobias Steiner, der momentan noch seine
Facharzt-Ausbildung macht. Er ist in Lynns und Sams
Alter und wirklich ziemlich schnuckelig, auch wenn er
manchmal kalt wirkt. — Als ndchstes kommen sie zu einem
Herrn Steiner. Lynn fragt sich im Stillen, ob Tobias ihn
kennt oder sogar mit ihm verwandt ist. Hoffentlich nicht.
Er wurde frisch eingeliefert und hat mit seinem Tumor
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geringe Chancen auf Heilung. Die OP wird kompliziert
werden.

Als sie zu zweit ans Krankenbett treten, erkennt Lynn
sofort die Ahnlichkeiten. In den Augen des Patienten liegt
ebenfalls Wiedererkennen, als der Arzt an sein Bett tritt.
Tobias ldsst es kalt. Lynn beilit sich auf die Unterlippe und
wirft ihrem Kollegen einen schnellen Blick zu.

»Junge ...«, murmelt der Mann im Bett, doch der Arzt ig-
noriert es und fragt Lynn nach einigen Blattern mit La-
borwerten und Testergebnissen. »Junge«, wiederholt der
Mann, »erkennst du mich nicht mehr? Kennst du deinen
Vater nicht?«

Tobias zeigt keine Reaktion und beginnt, seinem Vater mit
abgekléarten, neutralen Gesichtsausdruck zu erkldren, wie
schlimm der Tumor ist und dass eine riskante OP ihn
eventuell retten konnte. Er sagt ihm, dass bald ein weite-
rer Arzt kommen wird, um ihm alles genauer zu erkldren.
Er solle vorerst ruhig bleiben und sich weiter an den spe-
ziellen Essensplan halten.

»Tobias, Junge, rede doch mit mirl«, verlangt der Vater
mitten in einen Satz seines Sohnes hinein. Der blickt ihn
nur kalt an, ehe er sagt: »Kehren Sie mir erst den Riicken
zu, denn das ist die Art, in der Sie mit mir zu sprechen
pflegten.«

Ina Reichert (geb. 6.10.1995)
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1970 Elias. Vitrine 33, Boden 2

Maskenblick

Es war ein grauer Morgen. Noch bevor Clay richtig aus
seinem Bett gestiegen war, blickte er genervt aus seinem
kleinen Fenster nach draullen. Der Himmel war diister
und triib. Das heutige Wetter und Clays Laune waren also
nahezu identisch. Genau so wie gestern, am Tag davor
und den Tagen vor dem Tag davor auch. Clays Leben war
von Anfang an nicht besonders gewesen, denn in keinem
seiner ganzen 14 Jahre hatte er auch nur ein einziges Mal
so etwas wie Freude verspiirt. Sein Grofivater namens
Elias, bei dem der Junge schon lange Zeit lebte, belehrte
seinen Enkel jeden Tag aufs Neue mit weisen Spriichen
und sagte, Clays Leben wiirde nur dann so unvergesslich
und schén werden, wie er es sich immer ertrdumt hatte,
wenn sein Blick sich auf alles und jeden in seinem ganzen
Leben so sehr erweiterte, dass der Junge selbst die kleins-
ten Freude bringenden Dinge erkennen konnte, die sich
sonst immer in seinen zugekniffenen Augenwinkeln vor
ihm versteckten. So viele Male hatte Elias versucht, dem
Jungen alles zu erkliren, so viele Male hatte Clay schliel3-
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lich seinem Grofivater ratlos in das faltige Gesicht ge-
starrt. Ratlosigkeit. Dies war eines der vielen Gefiihle in
Clays Leben, in dessen Schatten sich der wirkliche Spal3
am Leben verborgen hielt. Mit geiibter Hand zog der Jun-
ge eine Maske von seinem kleinen Nachttisch und band
sie sich mit dem daran geknoteten Lederriemen um. Als
der Junge sein eigenes Spiegelbild in einem umgedrehten
Kochtopf betrachtete, erkannte er abermals die Unheim-
lichkeit und Fremdheit, die die Maske in all ihrer Pracht
mit sich brachte. Obwohl Clays Ohren von dem dunklen
Holz schrecklich gedriickt wurden, schien er immer wie-
der die Worte seines GrofBivaters zu horen, die er seinem
geliebten Enkel noch vor einem Tag zugeraunt hatte:
»Wenn du diese eigens angefertigte Maske einen Tag lang
getragen hast, wirst du sehen, was fiir einen Unterschied
es in deinem Leben gibt, wenn du die ganze Welt mit noch
eingeschrinkterem Blick beobachtest.« Und er hatte recht
gehabt. Die Maske besall nur zwei schmale Augenschlitze
und wog bestimmt das Doppelte von Clays eigenem Kopf.
Der Junge setzte hilflos einen Full vor den anderen und
rannte viele Male gegen steinerne, vor langer Zeit gemau-
erte Winde, bis er endlich zu seinem GrofBvater in die
Kiiche gekommen war. Dieser sall an dem kleinen, ver-
trauten Kiichentisch und all geméchlich sein morgendli-
ches Butterbrot: »Guten Morgen, Clay! Hat sich dein Blick
auf deine umgebene Welt schon verdndert?« Genervt fuhr
Clay seinen Grofivater sofort an: ,Welcher Blick denn? Mit
dieser halben Kokosnuss auf dem Kopf sehe ich doch
uberhaupt nichts. Und wenn ich nur noch einmal gegen
irgendeine Wand laufe, werde ich noch verriickt!« Clays
Morgen war also schrecklich diister. Genau so diister wie
auch der darauf folgende Mittag. Der Abend entpuppte
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sich als schlimmster Teil des gesamten Tages: Die schwe-
re Maske schnitt schmerzhaft in Clays verletzliche Haut
und die ledernen Riemen rieben seinen Hinterkopf wund.
Dann war es endlich so weit. Es war schon tief in der
Nacht, als Clay, auf seinem Bett sitzend, endlich die Maske
von seinem Gesicht losen wollte. Das Licht des Mondes
farbte die schmutzigen Vorhinge in Clays Zimmer mil-
chig, als er mit vor Freude zitternden Fingern die verkno-
teten Lederriemen loste. Erleichtert liel er die geheim-
nisvolle Maske neben seinem Bett auf den Boden fallen
und entspannte jeden einzelnen seiner noch vor kurzem
hinter der Maske eingeengten Gesichtsziige. Verwirrt
schaute sich der Junge schliefllich in seinem Zimmer um
und fiihlte, wie sich mit der hélzernen Maske auch der
Schmerz und der Knoten 16ste, der sein ganzes Leben lang
sein Herz zum Bluten gebracht hatte. Das erste Mal in
seinem Leben huschte ein kleines Lidcheln iiber Clays
schmale Lippen. Und er wusste sofort: Von nun an wiirde
er ein Leben leben kdonnen, das er sich so lange ertrdumt
hatte.

Hannes Lukas Zawodnik (geb. 11.5.1997)
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1972 Eich. Vitrine 33, Boden 4

De. Lethe.

Ihr solltet geriihrt sein. Ganze Biografien konnte man mit
ihm l6schen, dem roten Rennwagen, der Walze aus Bake-
lit.

Mein Vater hatte so einen auf seinem Amtstisch. Schnittig
wie die Streitwagen des Griechenheeres vor Troja, konnte
man Kleckse aufs Blatt werfen, macht nichts,

ich war nicht einmal vier.

Er hat gern Rasen gemiht. Die Sicheln rasten und der
Grassaft wirbelte aus

den Narben, komm siiller Tod, Geruch in den Nasen, und
neuerlich konnte

etwas iiber der Sache wachsen. Dem Erdreich.

Loschen, heilit es beim Brand, beim Durst, in der Bank,
bei der Feuerwehr.

Im Geschichtsbuch, beim Roller. Dreiundreif3ig, fiinfund-
vierzig, zweiundsiebzig.
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Von Lethe.
Gibt es nichts zu erzihlen.

Aber immer noch rollt der Ldéschpapierroller durchs
Zimmer, saugt Flecken auf.

Was war ich, wie war ich. Welche Plattensammlungen
habe ich gerne zerkratzt,

welche Frauen geliebt, Parteien gestiitzt, Reime zerstort,
lange am atmosphérischen

Rauschen gesaugt, wie Capri Sonne und Miitter. Hinter
dem Thermopen, geduckt

vor den Schwiegermutterzungen, wartet der Schnitter.
Andere wurden zweifach,

dreifach verglast.

Wiar der Gedankenfluss, nachts, nicht unterbrochen, auf-
gehalten, mindestens aber

auf seinem Hochststand eingeddmmt worden, dann gib es
keinen Durst mehr, dann

hitte ich aufgehort, hier. Mit dem Schreiben. Klickklack.
Aus die Maus.

Delete.

Mohnbliite? In dieser Nacht stand kein Mond am Himmel.
Heilit es

in siebenhundert Romanen, mindestens einmal. Erst
siehst du den Bus, dann

siehst du mich. Das Mal ist ldngst voll. Loschen. Eine
Ubung in Schamhaftigkeit.
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Welche Worte werden hier geléscht, und wohin ging das
Loschpapier mit ihnen.

Ganze Jahre, einfach so abgerollt. Mit Klotzen, Klecksen,
auf andere Spuren treffen.

Aus ihnen Texte zu rekonstruieren, die Rohrschachtests.

Du siehst einen Hiigel, schwarz, fragst dich: Welcher
Maulwurf war auf dem Papier

oder versteckt sich in ihm. Texte, an denen die Tinte sog,
bis sie verschwanden.

Milch und Mund, Tinte und Papier. So wuchs ich auf. Ein
Huhu, ein Holla, ein

Husch, wenn die Fische im Raum wieder mal frech wur-
den. So lebte ich, als Horspiel, als Sandbiichse. Eich. In-
ventionen und Inventur, Investigationen und Infrastruk-
tur.

So lebte ich. Als Botschafter des Regens.

Matthias Goritz (Schriftsteller)
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1974 Kastner. Vitrine 32, Boden 1

Die Tasche mit zwei Besitzern

Teil 1: Erich

Es war ein rauer Novembertag, an dem ich, bis auf die
Haut durchnésst, wie jeden Morgen am Hauptbahnhof in
Miinchen in den {iberfiillten Zug stieg. Ich suchte einen
abgelegenen Sitzplatz, doch ich hitte genauso gut nach
einer Stecknadel im Heuhaufen suchen konnen. Mich
schien niemand zu erkennen — MICH, den Verfasser von
Emil und die Detektive! Aber bald wiirde mein Name in
jeder Zeitung stehen, zusammen mit dem meines neuen
Buches. Ich sah mir die Leute, die mir meinen erwiinsch-
ten Platz wegnahmen, genauer an. Der Mann dort, der
sich in seinen schwarzen Mantel eingemummt war, konn-
te er nicht gut den Betriiger darstellen, den Emil gejagt
hatte? Oder dieses Méddchen - es erinnerte mich irgendwie
an meine Nichte Maja, das Mddchen, das in meinem neu-
en Buch die Hauptrolle spielte. Bei diesem Gedanken
schloss ich sofort die braune Ledertasche, die unten schon
Locher bekam, fester in den Arm. In der Tasche befand
sich die miihsame Arbeit von Jahren. Wie konnte ich da-
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mals wissen, dass sie eigentlich umsonst gewesen war?
Wihrend ich stolz iiber meine Leistung nachdachte, leerte
sich die S-Bahn. Endlich hatte ich einen Sitzplatz abseits
der anderen belegt. Das Polster war schon zerfetzt und die
Armlehnen waren mit Gewalt zur Seite gebogen worden.
Wie schén doch so eine Zugfahrt trotz allem war. Das
Rauschen des Fahrtwindes und das Quietschen und Klap-
pern des Zuges machten schlifrig. Nach einer Weile er-
tappte ich mich dabei, wie ich beinahe eingenickt wire.
Die Arbeit an dem Manuskript fiir Maja hatte mich ges-
tern bis tief in die Nacht beschéftigt.

Viel zu schnell kam fiir mich die Durchsage: »Miinchen
West«.

Tréage stieg ich aus und erinnerte mich zu spét daran, dass
meine Tasche gerade den Weg mit der Bahn alleine fort-
setzte.

Teil 2: Michael

Heute war nicht mein Gliickstag — dachte ich zumindest.
Es war so heil}, dass man hétte meinen kénnen, man sei in
einer Sauna gelandet. Gestern Abend hatte auch noch der
Verlag, an den ich zwei meiner ersten Buchmanuskripte
geschickt hatte, mir mitgeteilt, dass das nichts als Kinder-
kram sei. So direkt war es natiirlich nicht formuliert, aber
trotzdem sehr deutlich. Ich hasste es, wenn man mich als
»Kind« bezeichnete. Mit fiinfzehn Jahren war man ja wohl
kein Kind mehr. Frustriert lief ich den Gang entlang und
hielt Ausschau nach einem freien Platz. Meistens war das
vollig sinnlos, doch heute entdeckte ich einen dieser abge-
schiedenen Plédtze, von denen alte Leute immer glaubten,
sie seien fiir sie reserviert. Als ich auf den Sitz zuging,
stolperte ich plétzlich und fiel der Linge nach auf den
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ungemiitlichen Kunststoffboden. Noch bevor ich drgerlich
aufstand, um mich bei der Person zu beschweren, die mir
das Bein gestellt hatte, sah ich etwas Funkelndes unter
dem Sitz. Meine Knie schmerzten. Ich spiirte die schaden-
frohen Blicke der anderen Fahrgiste im Riicken. Langsam
stand ich auf. Ich wollte mich umdrehen und weggehen,
doch das Blitzende unter dem Sitz versprach mir irgend-
wie, den Tag etwas zu versiilen. Schliefilich siegte die
Neugier und ich biickte mich, um noch mal einen Blick
auf das funkelnde Etwas zu erhaschen, was gar nicht so
leicht war, da ich nur unter Verrenkungen meine schmer-
zenden Knie schonen konnte.

Fiir einen kurzen Augenblick sah ich noch einmal das
Glitzern; dann aber stellten sich meine Augen scharf und
ich sah im Dunkeln unter dem Sitz eine alte, verrumpelte
Tasche. Na toll, diese ganze peinliche Aktion nur fiir eine
alte Tasche, deren Metallbiigel zwar in der Sonne funkel-
ten, die aber sonst total wertlos schien. Ich meinte, ich
hitte ein Kichern hinter mir gehort, drehte mich um und
versuchte das Beste aus dieser peinlichen Situation zu
machen: Ich klemmte mir die verstaubte Tasche unter
den Arm und lief zum Ausgang, wobei ich versuchte, mog-
lichst selbstbewusst zu wirken. Ich horte Pfiffe und Rufe
wie: »Schicke Tasche«. Bei der nidchsten Station stieg ich
aus.

Was sich in der Tasche verbarg, fand ich am nichsten Tag
nach der Schule heraus, in die ich iibrigens nicht mit der
Bahn gefahren war. Es handelte sich anscheinend um ein
Manuskript eines Autors, das noch nicht gedruckt worden
war. Was fiir ein Autor das war, liel sich am Namens-
schild erkennen: Erich Kédstner. Vom ersten Augenblick an
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war mir klar, was ich damit machen wiirde. Nur >Majas,
der Name der Hauptperson, gefiel mir nicht — ich wiirde
ihn in >Momo« uméndern ...

Chiara Bdaumer (geb. 9.4.1998)
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1983 Weimar. Vitrine 32, Boden 4

Jacobs Reisekutsche durchs Leben (Ausschnitt)

Stolz spielte Jacob mit seiner kleinen Kutsche. Er hatte sie
von seinem Opa bekommen, als seine Familie noch frei
gewesen war. Eine Miniatur von Goethes Reisekutsche.
Seitdem die Juden verfolgt wurden, lebte Jacobs Familie
in volliger Dunkelheit im Keller des Hauses eines deut-
schen Freundes, Hans-Dieter Fritz. Viel hatten sie nicht,
sie lebten schlicht; zu siebt - Mama, Papa, Oma, Opa, Ja-
cobs Schwestern und Jacob — schliefen sie auf einer Mat-
ratze, sonst war da nur noch ein Waschbecken in der hin-
teren Ecke des Raumes. Deshalb war Jacob umso stolzer
auf seine kleine Kutsche. Wie oft hatte er sich schon aus-
gemalt, frei zu sein und mit der Kutsche durch die Welt zu
reisen. Wie oft war er schon am Nordpol gewesen, wie oft
hatte er schon das Meer gesehen? Und das alles nur im
Traum, denn in Wirklichkeit durfte er nicht hinaus. Seine
Mutter hatte ihm erklirt: »Es gibt Leute, die mogen uns
nicht so, weil wir anders sind.« Und so ging er eben Tag
fiir Tag, Woche fiir Woche auf seine Reisen mit der Kut-
sche. Er war gerade im Land der Indianer, als Hans-Dieter
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Fritz heruntergestiirmt kam: »Die Nazis kommen!« Sofort
brach Panik aus. Seine Mutter rief: »Jacob, versteck dich!«
Und da wurde Jacob klar, das war ein grofles Versteck-
spiel, deshalb durfte er nicht raus, und jetzt hatten trotz-
dem diese Nazis gewonnen und daher durften sie suchen.
Also schnappte er sich seine Kutsche und kletterte in den
Ofen. Dort versteckte er sich auch immer vor den groflen
Eisbdren am Nordpol, und die fanden ihn auch nie. Er
hatte gerade seinen linken Ful} hochgezogen, da horte er
es schon. Schwere Stiefel kamen die Steintreppe hinunter.
Vor Angst stieg er noch ein Stiick hoher. Sein Herz raste
vor Aufregung, klar, es war nur ein Spiel, aber ein ver-
dammt Spannendes. Diese Mdnner machten alles kaputt.
Er horte Porzellan klirren. Und dann die leiser werdenden
Hilfeschreie seiner Mutter. Hastig kletterte er hinunter.
Die Wohnung bot einen schrecklichen Anblick. Die Tape-
ten waren von den Winden gerissen, das Waschbecken
zerschlagen und die Matratze aufgeschlitzt. Und schreck-
liche Stille. Totenstille. Er fasste in seine Hosentasche und
stellte erleichtert fest, dass seine Kutsche noch da war.
Dann wurde die Stille durch einen lauten Schluchzer zer-
rissen. »Hallo? Ist hier noch jemand?« Jacob sagte: »Ja,
ich.« Die Oma kam aus dem Versteck und fiel ihm wei-
nend um den Hals. Jacob fasste sich ein Herz und sagte:
»Das war kein Versteckspiel, oder?« »Nein. Die Nazis wol-
len uns umbringen! Komm, wir miissen hier wegl« Um-
bringen! Jacob spiirte einen dicken Klof} in seinem Hals.
Er nahm die Kutsche fest in die Hand und wiinschte, das
alles sei nur eine seiner Geschichten und jede Sekunde
wiirde Hans-Dieter Fritz herunterkommen und ihnen das
Essen bringen. Doch er kam nicht. Das war die Realitit.
Die Oma stand auf und reichte ihm die Hand.



63

Sie gingen los, Richtung Wald. Die ganze Zeit kimpfte
Jacob gegen die Tridnen an. Sie liefen immer tiefer in den
Wald. Und bald dimmerte es.

Als sich eine dunkle Wolke vor die Morgensonne schob,
waren sie wieder da, diese Nazis. Oma gab einen Schrei
von sich, der mehr nach Tier als nach Mensch klang. Sie
wurden eingekreist. Sofort packte einer die Oma. Diese
Chance nutzte Jacob und rannte weg. Wie durch ein
Wunder rannten sie ihm nicht hinterher. Er fasste in seine
Hosentasche. Doch da war nichts. Seine Kutsche, sie war
fort. Seine Kutsche, die Miniatur der Reisekutsche von
Goethe — einfach weg. Schwach setzte er sich hin. Jetzt
hatte er niemanden und nichts mehr. Jetzt war er verlo-
ren. Er lief zuriick in die Stadt, sollten sie ihn doch auch
umbringen. Er weinte um Mama, Papa, Oma, Opa, seine
Schwestern und um seine Kutsche.

Den Hunger am ndchsten Morgen konnte er nicht stillen.
Er suchte in Miilltonnen, all verschimmelte Karotten und
braune Apfel und dachte an alles, was er verloren hatte.

[...]

Noelle Zurmiihl (geb. 4.5.1998)
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1984 Delius. Vitrine 32, Boden 3

Die Dinge, die fiirs Schreiben unentbehrlich sind, nehmen
sich auf den ersten Blick alltdglich aus. Der gewohnte
Blick aus dem Fenster, wenn man vom Schreibtisch auf-
sieht, ein Baum, eine Biegung des Weges, ineinander ver-
keilte Ddacher-Architektur, der Hinterhof. Ein aufgelesener
Stein, ein Erinnerungsstiick, eine Fotografie, der aufge-
schlagene Kalender. Die vertrauten Dinge, die auf dem
Schreibtisch liegen (manch ein Schriftsteller duldet sie um
keinen Zentimeter verriickt), sind versammelt wie ein
Arsenal guter Geister. Sie wachen als gute Omina iiber das
Schreiben, gleich einem Bindezauber, der die Phantasie
befliigelt.

Nichts aber ist so wichtig, damit die Worte ungehindert
aufs Papier flielen, wie das Schreibwerkzeug. Robert
Gernhardt schrieb nur mit Kugelschreibern der Marke
BIC. Schillers letzter Gédnsekiel wurde nach seinem Tod in
einem rotsamtenen Etui aufbewahrt. Der Pakt zwischen
Autor und Werkzeug wird heute, statt von Federn und
Fillern, von Tastaturen besiegelt. Mag eine Tastatur auch
nicht so ansehnlich und eindrucksvoll sein wie traditionel-
lere Schreibwerkzeuge, ihre Rolle beim Schreiben, ihr
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Einfluss auf das Wohlbefinden des Autors, ist nicht zu
unterschitzen. Sie ist der Schnittpunkt, an dem Fliichtiges,
Vorgestelltes, Gedachtes zum ersten Mal Gestalt annimmt.
Jede Tastatur hat ihren eigenen Charakter, ihren eigenen
Widerstand, ihren Druckpunkt, an dem die Tasten nach-
geben und einen Buchstaben an die Stelle setzen, an dem
der Cursor blinkt. In seinem Blinken sind wie in einem
Keim alle Worter, alle Sidtze und Geschichten enthalten.
Der schlichte, flackernde Balken auf dem Monitor hat
seine eigene Gesetzmifigkeit. Ein Kugelschreiber gibt der
Hand eine andere Richtung als ein Filzstift. Tinte verteilt
sich anders auf dem Papier als die Grafitmine eines Blei-
stifts. Die Tastatur begleitet das miihelose Dahinfliegen,
das tiberlegte, konzentrierte Himmern, den stockenden
Anschlag der Finger mit ihrer eigenen Klangfarbe. Man
gewoOhnt sich schnell an die eigne Tastatur. Dies merkt
man erst, wenn es einmal an der Zeit ist, sie zu wechseln,
weil sie vielleicht, wie die Apple-Tastatur von F.C. Delius,
der bereits in den 80er-Jahren seine Texte am Computer
verfasste, von Staub und Fett iiberzogen, vergilbt und
technisch tiberholt ist.

Eine Liebeserkldrung an die Tastatur? Es gibt auch Schat-
tenseiten. Das Schreiben am Computer verdndert nicht
nur die Objekte in Literaturausstellungen, sie verdndert
die Genese eines Texts. Worter werden korrigiert, Sitze
uberarbeitet, ganze Passagen geloscht und ausgetauscht,
ohne dass diese Bearbeitungen unmittelbar sichtbar blei-
ben. Manchmal werden unterschiedliche Versionen ge-
speichert, doch meist wird ein Dokument wieder und wie-
der iiberschrieben. Was bleibt, ist die letzte Fassung. Was
verschwindet, sind die Zeichen der Miihe, der Anstren-
gung, die der Text — neben aller Freude am schopferi-
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schen Umgang mit Sprache - jedem Schreibenden abver-
langt. Es verschwindet die Suche nach dem richtigen
Wort, es verlieren sich die Umwege, die ein Satz auf dem
Papier geht, bis er seine Form gefunden hat. Und diese
Suche ist entscheidend. Denn: Der Unterschied zwischen
dem richtigen und dem beinahe richtigen Wort ist der
gleiche, so Mark Twain, wie der, zwischen einem Blitz
und einem Glithwiirmchen.

Martina Iris Wollf (Museumspddagogin im DLA)
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1989 Kirsch. Vitrine 31, Boden 3

Vorsicht und Spiel

Sie schriebe »sehr viel mit der Hand«, weil sie dabei das
Gefiihl habe, dass die Sprache, »die sich ja direkt aus dem
Gehirn auf das Papier iibertragen muss«, beim Schreiben
erst entstiinde, sagte Sarah Kirsch vor Jahren in einem
Gesprich mit der Fotografin Herlinde Koelbl. »Es muss ein
Fluss sein bis durch meinen Fiillfederhalter. Der ist ei-
gentlich nur eine Fortsetzung, eine mit Tinte gefiillte Flii-
gelfeder.«

Priziser kann man kaum ausdriicken, dass das Schreiben
fiir die Autorin eine ganz und gar natiirliche, geradezu
organische Tétigkeit darstellt. Sarah Kirsch erntet ihre
Eindriicke wie Apfel; sie sammelt Zeichen wie Niisse. Alle
Vielfalt der Wetter-, Wolken- und Windsprache scheint ihr
geldufig, die Bewegungen der Vogel, des Mondes und der
Sterne am Himmel bringt sie in Einklang mit ihrer eige-
nen Melancholie, ihrem Bewusstsein, ihrem Gefiihl. Es
wirkt so, als lese, iibersetze und schreibe sie gleichzeitig.
Das Menschengeschaffene und das Naturgeschaffene
werden nicht fiir sich gesehen, nicht als unversohnliche,
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ja feindliche GroBen, wie es so oft der Fall ist. In ihrem
1978 erschienen Band Katzenkopfpflaster heilit ein Ge-
dicht Bdume lesen:

[...] die Bdume sind Lettern, ich

beweg mich wie auf Papier, iiberspringe

miithsam den Zwischenraum, stolpere ein Zeichen nieder
das hier ist Nadelwald

kein Unterholz alles durchschaubar

von Zeile zu Zeile, der Boden voll Schnee

der kommt aus dem Regen, papierweil}

Denkt man diesen Gedanken weiter, so lauert da, gleich-
sam >natiirlich¢, auch Gefahr: Der menschliche Korper,
der all die Lese-, Ubersetzungs- und Schreibleistungen
absolviert — er ist Natur und als solche versehrbar. Halb
als lustiges Spiel, halb als ernste Ubung sehe ich daher
Sarah Kirschs Ubungen fiir die linkische Hand, die sie
ausdriicklich mit dem Hinweis auf einen mdglichen
Schlaganfall beginnt: »wenn ich 1 Schlaganfall kriege hab
ich schon etwas gelibt«. Dann folgt, immer noch links in
der Umschlagseite des Pelikan-Heftes fiir Grundschiiler,
die um einen neuen zweiten Phantasie-Vornamen erginz-
te Namenszeile »Sarah Ephraim Kirsch« — Pippi Lang-
strumpfs Vater Efraim Langstrumpf ldsst griifen. Aber ist
alles wirklich nur Schabernack? Mit zusétzlichen Vorna-
men kennt Sarah Kirsch sich iibrigens aus: Der Name
Ingrid Hella Irmelinde Bernstein — das war der Name, den
sie als Kind in ihre tatsdchlichen Schulhefte hitte eintra-
gen miissen, wenn sie denn auf Vollstindigkeit laut Ge-
burtsurkunde bedacht gewesen wére. (Den Namen »>Sarahx«
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gab sie sich selbst, eine >Kirsch« wurde sie durch die Hei-
rat mit dem Lyriker Rainer Kirsch.)

Auf der ersten richtigen Schulheft-Seite, rechts, finden
sich dann die eigentlichen Schreibiibungen, die tagebuch-
artig beginnen mit Ort und Datum. Danach wird notiert,
wie es aullerhalb und innerhalb des Hauses aussieht, wie
es draullen ausschaut, »frithlingshaft«, von einer Verena
die weggegangen ist — oder doch nicht? (»Sie ist ja schon
wieder da. Scheifie.«). Und eine Abschiedsfloskel, die viel-
leicht der neu aktivierten Gehirnhilfte gilt: »See you later
aligator«. Dem Alligator ist in dieser Gehirnhilfte ein >l
abhanden gekommen. Linkisch? Oder nicht?

Auch das Verlieren, auch das Verschreiben kann eine
spielerische Ubung sein, die dem Organismus gut tut: Statt
der eingefahrenen Gehirnhilfte wird einmal die andere
benutzt, hat die Wissenschaft herausgefunden. Es sei also
jedem, Schriftsteller oder nicht, angeraten, hin und wieder
die andere Hand zum Schreiben zu benutzen. Denn
manchmal tun sie sich dann auf: die staunenswerten Mys-
terien der Realitdt. Und Sarahs linkische Hand kénnte ein
sle fiir ein >s< getauscht haben, nur an anderer Stelle: fiirs
Versschreiben.

Silke Scheuermann (Autorin)
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1994 Kunert. Vitrine 31, Boden 1

Prolog

Von drauBlen waren Schiisse zu horen, als ein groller
dunkler Mann, der ein Gesicht wie ein Boxerhund hatte,
den Raum betrat. »Wo sind die Karten?!«, fragte er drger-
lich. »Sie sind nicht hier«, sagte ein kleiner Mann mit
dngstlicher Stimme. »Zeige mir die Schatulle!«, befahl der
grofie Mann und verzog sein Hundegesicht. Der kleine
Mann holte eine kleine Schatulle von einem Schrinkchen
und offnete sie vor dem groBlen Mann. Die Kiste war leer.
Der grofle Mann begann zu fluchen und im Raum herum-
zustampfen. Eine etwas jiingere Frau betrat den Raum.
»Wie ich sehe, Tigor, hast du kein Gliick. Ich weil3, wo die
Karten sein konnten. Nun, wenn ich dir verrate, wo sie
sind, wiinsche ich eine kleine Gegenleistung von dir.«
Tigor drehte sich schnaubend um und knurrte: »Okay.
Aber beeil dich!«

Die Karten
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»Laut Karte miissen wir jetzt rechts abbiegen und dreiflig
Schritte nach Norden, ab dem Baum da - ja der — okay
Norden - jetzt dreillig — halt, das reicht — hier die Schau-
fel.« — »Du musst aber auch mal graben. Nicht nur ich.« —
»Okay wir wechseln uns jede halbe Stunde ab und du
ubernimmst den ersten Part.«

Obwohl er mit dem Vorschlag nicht einverstanden war,
fing Professor Losung an zu graben. Nach ungefdhr 28,5
Minuten stiel3 er auf etwas Hartes. »Ich glaube, das ist der
Schatz!« Er war sauer. Wenn das der Schatz war, musste
Professor Antwort gar nicht mehr graben - und er hitte
die ganze Arbeit allein gemacht. Was ihn sehr édrgerte.
»Gib mir das Seill« — »Ah! Nicht werfen! Langsam herunter
lassen! Ein Ende musst du doch behalten — gut so, gut so
und jetzt ziehen! — Oh nein! Das Seil beginnt zu reillen!« —
»Macht nichts, der Schatz ist sowieso fast oben!«

Nachdem Professor Losung oben war, brachen beide die
alte Kiste mit einem Brecheisen auf und starrten hinein.
Und sie erblickten ... einen alten, zerrissenen Geldbeutel.
»Och, Mann«, sagte Professor Antwort enttduscht, »ich
dachte da wire jetzt ein richtiger wertvoller Goldschatz
drin.«

Hastig o6ffnete Professor Antwort den Geldbeutel. Doch im
Geldbeutel waren nur fiinf langweilige Karten von einem
gewissen Giinter Kunert. »Bestimmt war dieser Giinter vor
uns da und hat den Schatz mitgenommen. Um andere
Schatzsucher zu verdppeln, hat er seinen alten Geldbeutel
in die Kiste geschmissen und wieder vergraben«, meinte
Professor Antwort, legte die Karten in den Geldbeutel zu-
riick und warf diesen veridrgert in die Kiste. Auch Profes-
sor Losung war enttduscht: »112 Tage Schatzsuche um-
sonstl«
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Plotzlich kam ein Junge im Lendenschurz und mit Feder-
stirnband auf die Professoren zu und zog Professor Ant-
wort am Armel. Professor Losung schitzte, dass es ein
Stammesjunge war. Er musste sie beobachtet haben. »Du
kommst bestimmt vom Stamm der Orix, oder?«, fragte ihn
Professor Losung. »Du, Horst, der kann doch nicht unsere
Sprache sprechen.« »Mit meinem Ubersetzer schone, fiel
Professor Losung ein. Er holte aus seinem Rucksack eine
Kette und wollte sie dem Jungen um den Hals binden,
doch dieser wich zuriick. Nun zeigte der Junge auf die
Kiste. Zack! Professor Losung hatte es geschafft, dem Jun-
gen die Kette um den Hals zu binden. »Was ist das fiir ein
kratziges Ding?«, fragte der Junge. »Das ist ein Ubersetzer.
Mit dem kénnen wir kommunizieren, auch wenn wir an-
dere Sprachen sprechen, erkldrte Professor Losung stolz.
Der Junge hatte gar nicht gemerkt, dass er eine andere
Sprache gesprochen hatte. »Das ist ja voll cooll«, meinte
er. »Nun, wir haben wenig Zeit und mochten nicht gestort
werden«, driangelte Professor Antwort. Thm war das mit
dem Jungen nicht geheuer. Aus der Ferne waren auf ein-
mal Motorengerdusche zu hoéren, die immer lauter wur-
den und schnell ndher kamen. Plotzlich waren tber den
Professoren und dem Jungen mehr als fiinf groffe Hub-
schrauber im Landeanflug. Es war ein ohrenbetdaubender
Larm. Méanner im Militdranzug und mit Maschinengeweh-
ren stiegen aus und sicherten das Geldnde ab. Im Gewirr
der Leute versuchten sich die Professoren und der Junge
wegzuschleichen, doch sie wurden von einem Mann und
einer Frau aufgehalten. Der Mann war grofl und hatte ein
Gesicht wie ein Boxerhund. Die Frau war klein und
schlank. »Tigor und Ariachl«, sagten die Professoren wie
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aus einem Munde. Tigor grinste sie an: »Wo sind die Kar-
ten?«

Micha André Kiimmerle (geb. 18.2.1995)



2001 Sebald. Vitrine 30, Boden 2

Rucksack

Hore das Meer,

Spiire den Wind,

Und fallt der Weg dir auch schwer,
Lauf nur Reisender, lauf geschwind

Erklimme die Berge, hoch wie sie sind,
Eine endlose Leiter,

Lauf wie der Wind,

Bin dein Begleiter.

Seh’ aus wie ein einfacher Gegenstand,
Doch bin ich mehr.

So oft lag mein Riemen in deiner Hand,
Keine Last ist mir zu schwer.

Wanderlieder singen,

Nimm mich nur mit.

Kannst mich an ferne Orte bringen,
Begleite dich auf jeden Schritt.

74
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War mein Leder einst so glatt

Und glichen die Schnallen glinzendem Geld,
Bin ich nun doch so matt,

Aber jetzt pragt mich die ganze Welt.

Kann nun nichts mehr tragen.
Reisender, leg mich beiseit’.
Eh’ meine Riemen versagen,
Besitzer, ich sehe dein Leid.

Wander’ noch ein Stiick,

Erhebe dich mit neuem Schwung.
Doch mich lass zurtick —

Uns bleibt die Erinnerung.

Nadja Samira Fraenkel (geb. 29.11.1996)
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2002 Gadamer. Vitrine 30, Boden 4

Gadamers Schere

Der Nachthimmel senkt sich iiber das Land wie ein grofler
Adler, breitet seine Schwingen aus und taucht alles in ein
tiefes, bedrohliches Schwarz. Ich schaue auf die im Mond-
licht schillernde Oberfliche des Sees, in Gedanken
versunken. Mein Finger tippt im Takt meiner Uhr auf die
Tischplatte, wiahrend mein Kopf nach dem richtigen De-
tail sucht. Eine Nachtigall ldsst sich auf dem Holzgeldnder
der Veranda nieder und zwitschert mir ins Ohr. Ob sie
weil}, was ich hier mache? Bestimmt nicht. Sie ist ja nur
eine Nachtigall.

Ich hore die Stimme meines Vaters im Hinterkopf. Als er
noch lebte, meinte er immer, ich sollte die dummen Ge-
danken zerschneiden. Ich wusste nie, was er damit sagen
wollte und dachte, er wolle mich zum Narren halten. Auf
meine Frage hin, wie ich denn meine Gedanken zer-
schneiden konne, lachte er immer nur und reichte mir
eine Schere.

Sie war aus grauem Eisen, das an allen Kanten schon ganz
verrostet war; wenn man sie 6ffnete, gab sie ein quiet-
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schendes Gerdusch von sich, als wire sie schon hunderte
von Jahren alt. Vater meinte, sie wire wirklich schon
hunderte von Jahren alt und selbst der Schneidermeister
von Papst Gregor II. habe schon mit ihr geschnitten. Die
Schere hat mir immer nur Angst gemacht. Die Vorstel-
lung, was damit schon alles geschnitten wurde, rief in mir
Abscheu hervor. Vielleicht hatte man mit dieser Schere
jemanden umgebracht, ein Schwein skalpiert oder eine
neue Fabrik eroffnet. Doch trotzdem habe ich die Schere
immer bei mir. Sie hilft mir, das Denken zu vereinfachen.
Wenn ich sie ansehe, weil3 ich, was gefehlt hat. Sie inspi-
riert mich sozusagen. Aber heute scheint mir selbst die
Schere nicht helfen zu kénnen. Vater sagte auch, ich solle
sie nur dann benutzen, wenn ich einen Gedanken fiir im-
mer beseitigen oder einen neuen Gedanken mit dem alten
verkniipfen wolle.

Also fingern meine Hiande nach der Schere, die neben mir
auf dem Boden liegt. Sie fiihlt sich kalt und schwer an. Ich
offne sie ganz und schlielle sie wieder, 6ffne sie erneut
und schliefle sie. Das leise Quietschen beruhigt mich und
ich hole einen Faden aus der Schublade meines Schreibti-
sches. Noch immer schlidgt die Nachtigall neben mir und
erfiillt die Nacht mit Musik.

Ich halte den Faden in die Luft, hebe die Schere an und
schliefe die Augen. Das Schnippen der Schere ldsst mich
zusammenzucken und der abgeschnittene Faden fallt in
meinen Schofi. Lichelnd hebe ich ihn auf und betrachte
ihn. Es kommt mir vor, als wiirde ich wirklich einen mei-
ner Gedanken in der Hand halten. Ich nehme beide Ge-
dankenfiden und beginne, sie an den gegeniiberliegenden
Enden zusammenzuknoten. Ich verkniipfe sie zu einem
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Gedankenkreis, und als ich fertig bin, stecke ich mir den
Faden an den Finger, wie einen Ring.

Mein Blick féllt auf die Schere, die neben mir liegt, und
ich muss ldacheln, denn jetzt weill ich auf einmal, was ge-
fehlt hat. Von plotzlicher Euphorie ergriffen, 1duft mein
Stift nur so iiber das Papier. Manchmal muss man einen
Gedanken erst zerschneiden, um zu erkennen, auf welche
Art man ihn neu verkniipfen kann. Der Gedanke bekommt
dadurch eine voéllig neue Bedeutung und erscheint viel
klarer als vorher.

Wihrend ich schreibe und schreibe und die Worter immer
schneller und schéner werden, singt die Nachtigall ihr
Lied zu Ende und der Adler verschwindet mit leisen
Schwingen wieder vom Himmel, um fiir den Tag Platz zu
schaffen.

Isabel Schiiler (geb. 9.8.1997)
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2009 Handke. Vitrine 30, Boden 3

Handkes Maultrommel

Triste Apfelbdume in der kahlen Landschaft. Ein Auto
tuckert gemiitlich die DorfstraBe hinab. Uber den Berg
und auf das Dorf zu, bis es zwischen den Déachern der
Héauser verschwindet. Eine tiefe Leere durchzuckt ihn.
Allein zu sein, ist ein Gefiihl, das er nicht beschreiben
kann. Sich verlassen zu fiihlen in der offenen und weiten
Leere. Der Himmel ist immer noch rot gefarbt vom Son-
nenuntergang. Er sitzt auf der Bank. Die Jacke eng am
schmalen Korper. Die Knopfe sind schon vor vielen Jah-
ren abgefallen, er kann sich keine neue leisten. Der kalte
Wind zerrt an ihm. Er beobachtet die Vogel, die sich frei
am Himmel bewegen. Nur die Sonntage eignen sich dazu,
seinen Gedanken nachzuhédngen. Einfach er selber zu
sein.

Endlich steht er auf. Unsicher. Die Hornbrille rutscht ihm
beinahe von der Nase. Mit knochigen Fingern schiebt er
sie wieder auf den Nasenriicken. Von den Jahrzehnten ist
sie verwittert. Allgemein wirkt er verarmt. Die Sohlen
seiner Schuhe sind abgelaufen, die Hosenbeine der brau-
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nen Cordhose zu kurz. Er geht langsam. Lange ist er nicht
mehr in dieser Gegend gewesen. Und doch ist sie so ver-
traut. Da: das Haus seiner Kindheit. Es steht verlassen, mit
kaputten Tiiren und Fenstern. Doch die Blumen auf den
Fensterbdnken gliihen noch rot, selbst im Halbdunkel.
Das knarrende Holz, als er die Tiir aufschiebt, hat etwas
Beruhigendes. Er fischt aus seiner Jackentasche einen
Schliissel, humpelt, ihn fest in die Faust gepresst haltend,
die Treppen hinab zum Keller. Ein kalter Luftstrom um-
weht ihn. Er zieht das Stiick Stoff auf seinen Schultern, das
er als Jacke bezeichnet, fester.

Im Keller ist alles so, wie die Familie es verlassen hat, um
in die winzige Mietwohnung in der Stadt zu ziehen. Ein
Rest Tee in einer Blechdose: alles noch da. Sobald der
griine, mit Kacheln besetzte Ofen Feuer fangt und Warme
abgibt, kocht er sich seinen Lieblingstee. Ohne Zucker.
Das ist er so gewohnt. So vieles ist fiir ihn Mangelware,
Teebeutel und Wasser kann er sich immer leisten,
manchmal etwas zerlaufenen Kise und einen vertrockne-
ten Laib Brot. Gierig isst er dann Stiick um Stiick, bis nicht
einmal mehr ein Kriimel iibrig bleibt, und er lachelt dabei
verstohlen. Aber nicht jetzt. Jetzt zieht er einen Karton aus
dem einzigen Schrank. Der Deckel ist ausgefranst. Die
damals so kirschrote Farbe ist abgeblittert, seinen Erin-
nerungen kann das nichts anhaben. Was seine Hiande hier
umfassen, ist der einzige Sinn in seinem Leben. Er hat
versucht, ohne seine Musik zu leben. Ist fast umgekom-
men dabei.

Er legt die Maultrommel an den leicht geéffneten Mund.
Atmet ein, geniefBt, und presst die Luft durch die beidseiti-
gen Schlitze hindurch. Der Stahlstab, der aus dem Mund
ragt, vibriert. Die Backen zittern, der Kopf flimmert. Ein
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sanfter, hoher Ton erklingt. Ein vertrautes Gefiihl durch-
flie3t ihn. Jetzt ist er ganz er selbst.

Deborah Stefan (geb. 18.11.1996)
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19 JUGENDLICHE zwischen 13 und 16 Jahren wa-
gen neue und poetische Blicke in die Daueraus-
stellung des Literaturmuseums der Moderne.
Begeleitet von Silke Scheuermann und Matthias
Goritz suchen Sie nach realen und moglichen
Spuren: Uber die Dinge kniipfen sich Beziehun-
gen zu Menschen. Maultrommeln spielen auf,
ein Rucksack trdgt die Spuren der Reise. Le-
bensldufe werden fabulierend gekiirzt oder neu
erfunden, Spielzeug wird zum iiberlebensnot-
wendigen Fetisch. Auch in der erfundenen Er-
zdahlung von den Dingen werden Momente rea-
len Lebens sichtbar. Zusammen mit Texten von
Heike Gfrereis, Magdalena Hack, Ellen Stritt-
matter, Martina Iris Wolff und der beiden Kurs-
leiter entsteht ein realer und virtueller Ausstel-
lungs-Rundgang mit 25 Exponaten. Die hier
versammelten Zeichnungen, Gedichte, Kurzes-
says, poetischen Notate und Geschichten sind im
Rahmen der 2. Kulturakademie der Stiftung

Kinderland Baden-Wiirttemberg entstanden.
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