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Aber zurück zu Georges »gar«: über seine Reimfunktion hinaus prägt es den Stil,
den Rekurs auf ältere Tradition. Er ist so diskret, daß es der Schärfe von Adornos
Diagnostik bedarf, es zum dejä-vu zu adeln. Das Vergrößerungsglas bietet ja seine
eigene Verzerrung, die des rechten Maßes.

Geben wir aber Adorno zu, es werde in diesen Versen eine »entsunkene Seelen-
läge« beschworen, dann möchte ich an dieser Formulierung das »beschworen« vor
dem »entsunken« hervorheben. Was ist - von heute aus gesehen - nicht alles »ent-
sunken«? Das Entsunkene ist gleichsam nur dem Halt entglitten, aber nicht völlig
versunken - das gehört zur Kraft einer Kultur, die festhalten oder wieder herauf-
rufen kann. Auch bei Adorno ist dieser Gedanke wirksam. Wie wäre er sonst auf
den Gedanken gekommen, Georges Zeilen wären gewissermaßen nicht von ihm>
sondern so, »als wären sie von Anbeginn der Zeiten da gewesen und müßten für
immer so sein.«

Damit sind wir bei Borchardts Vorstellung, es gebe so etwas wie einen »Ewigen
Vorrat deutscher Poesie«. Bei Adorno erscheint derlei schon im Irrealis, als Schim-
mer von Utopie. Man kann nicht behaupten, daß unsere Hoffnungen seitdem sta-
biler geworden sind. Kulturen transformieren sich, wenn sie nicht ganz sterben.
Die Haltbarkeit von Versen ist daran geknüpft, was von Lesern behalten wird. Des-
halb trainierte George seine Jünger im Hersagen von Versen. Auswendiglernen ist
- mit dem wunderbaren Ausdruck - learning by heart. Was Georges Chancen an-
geht, so werden sich neben den AnthoIogie-Stücken, die uns in seinen totgesagten
Park rufen, vielleicht auch jene Ephemeriden halten, die aus minderen Metallen
sind, meinetwegen aus Eisen. Einige von ihnen - ob im Volkston oder im Ton des
Volkes - nähern sich der Anonymität des Volkslieds. So das späte Lied, das wie eine
Ballade von Uhland klingt, fast schon anonym.

Es ist die Geschichte vom Knecht, der sich im Wunderwald verirrt und - für tot
gehalten - nach sieben Jahren ins Dorf zurückkommt. Die Leute verhöhnen ihn
und das, was er erzählt, und sagen, er sei des Weines voll und toll:

So trieb er täglich in das feld
Und sass auf einem stein
Und sang bis in die tiefe nacht
Und niemand sorgte sein.

Nur kinder horchten seinem lied
Und sassen oft zur seit ..
Sie sangen's als er lang schon tot \,
Bis in die spätste zeit.

Ich frage nicht, ob wir wie die Kinder werden können. Wenn ich mir aber diesen
unbekannten Sänger vorstelle, so nicht als den preziösen Sänger der Hirten- und
Preisgedichte, noch weniger als Stifter eines besternten Bundes, sondern als einen
alten weißhaarigen Mann, ähnlich dem, der seine Hand an die sonnenwarme Wand
eines Hauses in Minusio legt.

HENNING RITTER

ÜBER SCHILLERS SATZ: »MAN WIRD IN ANDEREN WELTTEILEN
IN DEM NEGER DIE MENSCHHEIT EHREN UND IN EUROPA SIE IN

DEM DENKER SCHÄNDEN«

Kein Schriftsteller deutscher Sprache hat so viele sprichwörtlich gewordene Verse
und Sätze geschrieben wie Friedrich Schiller. Wendungen, die sich sofort einprägen,
sind ihm gleichsam zugeflogen und sofort aufgegriffen worden. Und doch gibt es
unverkennbar große Schillerworte, die unbeachtet geblieben sind. Bei jedem solcher
Sätze, die alle Voraussetzungen mit sich bringen, um in den Bestand seiner geflügel-
ten Worte einzugehen, muß man sich deshalb fragen: Wie kommt es, daß sie das
Echo nicht gefunden haben, das Schiller wie kein zweiter zu erzwingen wußte?

Das gilt auch für diesen Satz: »Man wird in anderen Weltteilen in dem Neger die
Menschheit ehren und in Europa sie in dem Denker schänden«, über den ich heute
sprechen möchte. Er wird auch in keiner der beiden jüngst erschienenen Schiller-
Biographien erwähnt. Das ist umso erstaunlicher, als er sich in einem viel gelesenen
und interpretierten Text Schillers findet, und dies auch nicht etwa an entlegener
Stelle, sondern im siebten der Briefe zur ästhetischen Erziehung der Menschheit
von 1795. Der siebte Brief ist ein Scharnier der Abhandlung, da er den Übergang
von der Schilderung der Verhältnisse der Gegenwart zu der eigentlich ästhetischen
Thematik bildet. Unser Satz ist darüber hinaus Teil einer viergliedrigen Prognose,
. die ich als die Vier Apokalyptischen Reiter Schillers bezeichnen möchte, ein Zu-
kunftsbild, das in einen Abgrund blicken läßt, in den alle hohen Erwartungen an die
französische Revolution hineingerissen werden.

Dieser Zusammenhang mit der Revolution ist nicht zu übersehen. Denn die
Prognose nimmt den Ton jener Verfügungen auf, die seit Jahren aus Paris auch in
.die deutsche Provinz hinübertönten: unumstößliche Dekrete über die neue Zeit, die
in ungeheurem Tempo die Gegenwart erfaßte und in rücksichtslosester Weise von

i ihr Besitz ergriff. Von solcher Endgültigkeit ist auch unser Satz, der mit wenigen
Worten Europa und die anderen Weltteile als globale Einheit erfaßt, als wäre der
kosmopolitische Traum von einem nach allen Richtungen hin erschlossenen Erd-
ball, den das Denken der Aufklärung träumte, schon verwirklicht - freilich in einer
Gleichzeitigkeit, die das Gute hier mit dem Bösen dort zusammenzwingt. Wir blik-
ten von Europa auf einen fernen Kontinent, durchlaufen große Teile des Globus,
um zwei Ereignisse auf einmal in den Blick zu nehmen, die durch den abstrakten
Begriff der Menschheit miteinander verklammert sind: die Befreiung des Negers
dort und die Erniedrigung des Denkers hier.

Es muß danach so aussehen, als sei schon in eine gemeinsame Gegenwart der
Menschheit überführt, was eben noch allenfalls in kühnen Gedankenflügen der



sä
'i

658 HENNING RITTER

Philosophie verbunden werden konnte. Der Wilde in der Ferne und der Gelehrte in
Europa waren bis dahin im Raum und in der Zeit veronet, so daß es kühner gedank- s
licher Konstruktionen, wie beispielsweise Rousseaus Abhandlung über die Un-
glekhheit bedurfte, um herauszuheben, was sie miteinander verband. Dieses Denken
der räumlichen Ferne und der geschichtlichen Tiefe setzt unser Satz voraus und
überspringt es zugleich, um die beiden Ereignisse, die er aus einem Gewirr von Tat-
Sachen heraushebt, isoliert ins Auge zu fassen und sie in die Gegenwart absoluter
Gleichzeitigkeit zu katapultieren. Die Zukunft, von welcher der als Prognose formu-
lierte Satz handelt, ist Gegenwart. Nicht als angekündigte, angedrohte, sondern wie
bereits eingetretene Ereignisse treten sich die Fakten in Schillers Satz gegenüber.

So steht der Satz in einer unerhörten Spannung, bei der äußersten Lakonie sei-
ner Mitteilung. Unüberhörbar ist er Ausdruck einer gewagten, ja anstößigen Frei-
heit des Gedankens. Er scheint einzulösen, was Schillers Don Carlos wenige Jahre
vor der Revolution mit dem Ruf »Sire, geben sie Gedankenfreiheit« gefordert hat-
te. Die Freiheit des Gedankens, die an der Schwelle der Revolutionsereignisse mit
naivem Menschheitspathos gefordert worden war und Zeit und Raum als friedliche
Idylle malte, ist zum Organ einer umfassenden Rekognoszierung der Welt gewor-
den, die auf Widerspräche und Skandale trifft. Der Gedanke, der die Welt zu ver-
klären berufen schien, war zur düsteren Registratur des Unheils geworden.

Als Schiller seine Ästhetischen Briefe, die er zuerst, als Gegenleistung für ein
großzügiges Stipendium, an den aufgeklärten Herzog von Augustusburg gerichtet
hatte und deren erste Fassung diirch einen Brand verloren gegangen war, wieder-
herzustellen unternahm, im Juni 1794, waren die beiden Vorkommnisse, auf die er
am Schluß des siebten Briefes zu sprechen kommt, bereits Ereignis geworden.
Nachdem die französische Nationalversammlung am 26. August 1789 feierlich die

»Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte« verkündet hatte, dauerte es vier Jah-
re, bis man die Folgerungen daraus zog: Am 4. Februar 1794 wurde in den franzo-
sischen Kolonien die Sklaverei abgeschafft, freilich ohne daß die Kolonisten, ge-
schweige denn die Befreiten darauf vorbereitet waren. Es war ein halbherziger
Beitrag zur Sklavenbefreiung, den die Revolutionäre in Frankreich leisteten. Schon
die 1788 in Paris gegründete »Sodete des Amis des Noirs« war mehr ein Debattier-
klub als ein wirksames politisches Instrument zur Sklavenbefreiung gewesen.

In seiner Geschichte der Revolution hatte Jules Michelet nur wenige Zeilen für
die Ereignisse in Übersee übrig. Nur der dem Befreiungsdekret vorausgehendeAufstand der Farbigen in Santo-Domingo zog für einen Augenblick seine Auf-
merksamkeit auf sich: »Man sah, um es so zu sagen, eine schreckliche Flammen-
säule sich über dem Ozean erheben. Saint-Domingue brannte.« Michelet erwähnt
noch den Mulatten Oge, den Abgeordneten der Farbigen bei der Nationalversamm-
lung. Als dieser die ersten Dekrete, die Freiheit der Farbigen betreffend, aus Frank-
reich in seine Heimat brachte und den Gouverneur aufforderte, das neue Gesetz
anzuwenden, wurde er lebend aufs Rad geflochten. Ein Schreckensregiment, so Mi-
chelet weiter, folgte, die Pflanzer fuhren in ihrem Morden fort. Eines Nachts hätten
sich darauf sechzigtausend Neger erhoben, ein schreckliches Blutbad angerichtet,
Feuer gelegt und den furchtbarsten Krieg entfesselt, den man jemals gesehen habe.
Soweit Michelet.
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Schiller war über die Einzelheiten dieser Vorgänge, die sich ein Jahr vor der
Niederschrift seines Satzes zugetragen hatten, möglicherweise nicht unterrichtet,
obwohl er etwa bis zum Prozeß gegen den König eifrig die französischen Zeitungenlas. Wie sie auch an den Rand der Revoluüonsgeschichte von Michelet gerückt sind,mag ihm die Zeitungslektüre Berichte aus Übersee nicht zugetragen haben. Aberdie Deklarationen des neuen Freiheitsgeistes waren ja so umfassend, daß die Befrei-
ung der Farbigen zu ihren naheliegenden Konsequenzen gehörte. Ihre Ehrung alsMenschen schloß den gleichsam logischen Anspruch ein, mit der Aufnahme in die
Menschheit auch in ihrer Person deren Recht zu verwirklichen. Daß all dies in
Wirklichkeit auf ein brutales Hin und Her von Verleihung und Zurücknahme der
Rechte hinauslief, wurde freilich nicht nur auf den fernen Schauplätzen erkennbar,
sondern auch im Zentrum des Geschehens, als schon im September 1791 in der
Nationalversammlung über die Rücknahme eines wenige Monate zuvor erlassenen
Dekrets über die Rechte der Farbigen debattiert wurde.

Robespierre intervenierte damals vergeblich mit dem Hinweis, daß die Farbigendie Rechte bereits erhalten hätten, die man ihnen nun wieder zu nehmen sich an-
schickte: »Und welcher Mann mit einigem Rechtsgefühl«, sagte er in seiner Rede,
»könnte leichten Herzens zu mehreren Millionen Menschen sagen: Wir hatteneingesehen, daß ihr bestimmte Rechte habt, wir haben euch daher als aktive Bürger
betrachtet, aber wir werden euch nun wieder ins Elend und in die Erniedrigungzurückstoßen; wir werden euch wieder in die Knie zwingen vor jenen gebieteri-sehen Herren, deren Joch abzuschütteln wir euch geholfen hatten.« Ob es wohl
eine Kleinigkeit sei, fragte Robespierre, wenn man den Menschen einen Teil ihrer
.Rechte lasse, aber die politischen ihnen nehme? Und was seien überhaupt die bür-
gerlichen Rechte ohne die politischen? Er beklagte es schließlich als eine »Entwür-
digung des Menschen«, wenn dieser den Launen, Leidenschaften und Interessen
einer höheren Kaste ausgeliefert sei. Und dennoch, schloß er, werde die Freiheit ein
Idol bleiben. Ohne sie werde es weder Glück noch Wohlstand noch Sittlichkeit ge-ben.

War dies nicht auch Schillers Überzeugung, als er das Idol der Freiheit in der
Erklärung der Menschen- und Bürgerrechte aufgerichtet sah, die es aus sich selbst
forderten, auch auf die Farbigen in Übersee ausgedehnt zu werden? Oder war es
tatsächlich ein Blick in die ferne Zukunft, der ihn die Erwartung aussprechen ließ,daß man »in anderen Weltteilen in dem Neger die Menschheit ehren« werde. Als
Prognose überspringt der Satz den Betrug, der im Namen der Menschenrechte be-
reits an den Farbigen verübt worden war, statt durch sie die Menschenrechte zu
ehren. Die Menschenrechte waren eine Errungenschaft Europas. Aber sie waren
nach der Auffassung der Zeit nicht einmal ein gesamteuropäisches Ereignis. Denn
die Erklärung, die in Frankreich feierlich verkündet worden war, kodifizierte einen
Gedanken, der eine französische Spezialität war und nicht zu verwechseln mit dem,
was in Großbritannien und oder gar in den Kolonien in Amerika gedacht wurde.

Den menschenrechtlichen Sonderweg zu betonen, den die französische Revolu-
tion eingeschlagen hatte, war im Nachhall der Ereignisse für Jules Michelet eine
Selbstverständlichkeit: »Es handelte sich darum«, schreibt er in dem betreffenden
Kapitel seiner Revolutionsgeschichte, »von oben, kraft einer Souveränen, herrscher-
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lichen, pontifikalen Autorität das Glaubensbekenntnis eines neuen Zeitalters zu
verkünden«. Nichts von den Petitionen und Reklamationen alter oder ungeschrie-
bener Gesetze, wie es in England der Fall war, nichts auch von jener gleichsam
empirischen Sammlung von diesbezüglichen Auffassungen der amerikanischen-
Einzelstaaten, die zu einem generalisierten Bekenntnis ihrer Föderation zusam-
mengetragen wurden. Für die französische Menschenrechtserklärung nahm man
die Vernunft, nur die Vernunft, in Anspruch, wie sie ein ganzes Jahrhundert hin-
durch von den »philosophes«, den Philosophen der Aufklärung, diskutiert worden
war.

In Frankreich hatte man die philosophische Vernunft zur Autorität erhoben -
zur Autorität über die Vernunft. Umso dringlicher war es angesichts des Entglei-
sens der Revolution in den Terror, die Vernunft freizuhalten von dem Vorwurf, sie
habe dem Volk, wie Michelet sich ausdrückt, die Fackel der Zerstörung in die Hand
gegeben. Das Bild ist umso eindrucksvoller, als nur das Licht der Vernunft diese
Fackel entzündet haben konnte. Die Vernunft sollte von solchen Kausalitäten und
Einflüssen freigehalten werden. Michelet wechselt vom Bild des Lichts zu dem
einer versteinerten Wahrheit: »Wir wollen«, schreibt er, »unser Gesetz in den
ewigen Stein, in den Felsen eingraviereii, der die Welt trägt: die unwandelbare Ge-
rechtigkeit und die unzerstörbare Billigkeit.« Man habe die Fahne dieses Men-
schenrechts so hoch aufpflanzen wollen, damit die ganze Erde sie sah - als ihre
gemeinsame Flagge, unbesiegbar. Sie sollte den Menschen ihre Rechte zeigen,nachdem immer nur von den Pflichten die Rede gewesen war. Und gleichwohl atme
die Erklärung der Menschenrechte das Gefühl der Pßicht, sie gebe Zeugnis vom
Höchsten Wesen, dem Garanten der menschlichen Moral.

Es gab für Michelet zwei Revolutionen: die der Vernunft und die des verhäng-
nisvollen Weltlaufs. Schillers Satz dagegen - »Man wird in anderen Weltteilen in
dem Neger die Menschheit ehren und in Europa sie in dem Denker schänden« -
akzentuiert einen Konflikt im Inneren der Vernunft, indem vor demselben Forum
der Mensch einmal geehrt und einmal geschändet werde. Man kann, im Sinne
Schillers, sogar sagen, daß die Vernunft, die die Menschenrechte statuiert, im Den-
ker eine herausgehobene Verkörperung der Vernunft entehrte. Denn für ihn war
der Denker, der europäische Gelehrte, die höchste individuelle Verkörperung der
Menschheit.

Aber an welches Ereignis, an welchen großen Gelehrten der Zeit mag Schiller
gedacht haben? Am 8. Mai 1794, ungefähr zu der Zeit, als er seine Ästhetischen
Briefe zu schreiben begann, wurde in Paris der Chemiker Antoine Lavoisier von
einem Revolutionstribunal hingerichtet. Die Legende will es, daß er das Todesurteil
zwar akzeptiert, aber um Erlaubnis gebeten habe, einige Experimente beenden zu
dürfen. Diese Bitte soll der Richter mit dem Satz abgeschlagen haben: »Die Repu-
blik braucht keine Gelehrten.« Man hat auch hier zwei Revolutionen am Werk
gesehen, die einander durchkreuzten: die politische Revolution und die Revolution
in den Wissenschaften, als deren Repräsentant Lavoisier wie kein zweiter angese-
hen wurde. Sein Ruhm als Wissenschaftler war über ganz Europa verbreitet, seine
Hinrichtung ein Fanal des revolutionären Schreckensregimes. In den Anfängen der
Revolution hatte sich der liberale Gelehrte an einer Reihe von Reformprojekten
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beteiligt. Seiner Förderung verdankte sich die Verwirklichung des einheitlichen Sy-
stems von Maßen und Gewichten, auf das man sich als einen der Ruhmestitel der
Revolution berufen wird.

Es war dabei nicht Lavoisiers politische Haltung in den Richtungskämpfen der
Zeit, die sein Schicksal besiegelte, sondern eine lange zurückliegende Unternehmung,
die neben zahllosen anderen Projekten des Wissenschaftler-Unternehmers - er war
zuständig für das Schießpulver, reformierte die Gefängnisse, Schulen und Hospitäler
und wirkte in zahllosen Regierungskommissionen mit - zu seinem großen Reichtum
beigetragen hatte. Er hatte dem Anden Regime auch als Steuerpächter gedient und
wurde nun mit allen Steuerpächtern, denen die Auspressung des Volkes zur Last
gelegt wurde, verurteilt - obwohl er die Lehre vertreten hatte, daß sich die Steuer-
einnahmen durch eine Senkung der Steuern insgesamt vermehren würden. Es war
eine Massenhinrichtung, der nur wenige der Angeklagten entgingen.

Lavoisier unternahm keinen Versuch, sich dem Tod durch die Guillotine zu ent-
zielien, wie die stoischen Sätze aus seinem letzten Brief bezeugen: »Ich habe ein
einigermaßen langes Leben gehabt«, schrieb der Einundfünfzigjährige, »vor allem
aber ein sehr glückliches, und ich meine, daß man an mich mit Bedauern zurück-
denken wird, und daß ich vielleicht einiges Ansehen hinterlasse. Die Ereignisse, in
die ich verwickelt bin, werden mich wahrscheinlich vor der Mühsal des Alters be-
wahren. Ich werde im vollen Besitz meiner Fähigkeiten sterben. Was kann ich mehr
verlangen?« Seinen Tod kommentiert Michelet: Dieser Mann, der so genau spürte,
alles getan und noch alles zu tun zu haben, und dessen Leben von unschätzbarem
Wert für die Welt gewesen sei, habe keinen Augenblick daran gedacht zu fliehen. Er
habe sich nicht vorstellen können, durch ein solches Leben das Opfer einer schreck-
üchen Dummheit zu werden.

Michelet ist es auch gewesen, der aus diesen tödlichen Verwicklungen den Ruhm
des Chemikers zu retten suchte, indem er ihn gegen den Vorwurf des Reichtums in
Schutz nahm: Diese Revolution der Chemie hätte Lavoisier nicht vollenden kön-
nen, wenn er nicht reich gewesen wäre. Dies war eine Antwort an Marat, der Lavoi-
sier als »Chemie-Lehrling« bezeichnet hatte, »mit hunderttausend Livres Renten«,
ein beispiellos gehässiges Urteil, mit dem sich Marat rächte für Lavoisiers Kritik an
seinen ehrgeizigen naturwissenschaftlichen Arbeiten.

Daß Wissenschaft und großer Reichtum zusammengehörten, war für Michelet
ein logisches Resultat aus dem revolutionären Charakter der Lebenschemie und
der Lehre von den Aggregatzuständen, die alles natürliche Sein durchlief: Lavoisier,
schreibt er, habe die »große moderne Idee des Festen, Flüssigen und Gasförmigen,
der drei Formen derselben Substanz« bewiesen. Und er gibt diesen Aggregatzu-
ständen der Lebenssubstanz eine tiefsinnige Beziehung zur Unsicherheit der Exi-
stenz. Sie werde verflüchtigt, es gebe nichts Festes mehr, alles sei flüssig, und bald
werde es flüchtiges Gas: »Was ist der physische Mensch und was ist das Leben? Einfest gewordenes Gas.«

Ob Schiller das Schicksal Lavoisiers vor Augen hatte, als er von der Schändung
des europäischen Gelehrten sprach, oder ob er an den Philosophen Condorcet dach-
te,.der, von der Guillotine bedroht, in Paris etwa zur gleichen Zeit untertauchte und
in den letzten Wochen vor seinem Selbstmord sein Buch über Fortschritte des
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menschlichen Geistes in seinen wechselnden Versecken niederschrieb, sei dahin-
gestellt. Condorcet wurde zur Imago des verfolgten Gelehrten, ein Bild, das umso
stärker wirkt, wenn man mit Schiller annimmt, daß die Menschheit sich zwischen
zwei Extremen bewege - »vom ungeselligen Höhlenbewohner zum geistreichen
Denker, zum gebildeten Weltmann«. Als die höchste Stufe erscheint hier der Euro-
päer in Gestalt des europäischen Gelehrten. So wird der Gedanke möglich, daß in
Europa im Denker die Menschheit entwürdigt werde. Das macht die Tragik der
Menschheit im gleichen Zug wie die des Einzelnen aus, der von seinem Höhenflugabstürzt.

Ein zentraler, von seiner Jugend an festgehaltener Gedanke Schillers ist der des
Aufstiegs »aus dem engen, dumpfen Kreise unseres alltäglichen Lebens in eine.
höhere Sphäre«; Das ist seine eigene Geschichte. Und schon für den jungen Theater-
autor hat es den Charakter der Tragik und des Verrats, wenn ein solcher Aufstieg
gehemmt und abgebrochen wird. So konnte er es sogar als »Hochverrat an der
Menschheit« bezeichnen, wenn im Theater der glückliche Augenblick versäumt
werde, wo man die Herzen so vieler Hunderter ergreifen und sie wie einen Ball
dem Himmel oder der Hölle zuwerfen kann. Hochverrat an der Menschheit war
ihm gleichbedeutend mit Hochverrat am Genius. Es ist die Sprache des stürmi-sehen Idealismus, die Schiller schon vertraut war, bevor er sich ihn philosophisch
aneignete.

In der Ankündigung seiner Zeitschrift Die rheinische Thalia heißt es 1785, seine
Jugendgeschichte zusammenfassend: »Verhältnissen zu entfliehen, die mir zuvor
Folter waren, schweifte mein Herz in eine Idealwelt aus ... Unbekannt mit Men-.
sehen und Menschenschicksal mußte mein Pinsel notwendig die mittlere Linie
zwischen Engel und Teufel verfehlen, mußte er ein Ungeheuer hervorbringen, daszum Glück in der Welt nicht vorhanden war, dem ich nur darum Unsterblichkeit
wünschen möchte, um das Beispiel einer Geburt zu verewigen, die der naturwidri-
ge Beischlaf der Subordination und des Genius in die Welt setzte.« Er fügt hinzu:
»Ich meine die Räuber.« Nur wenige Jahre später wird Goya sein berühmtestes
Blatt mit der Unterschrift versehen: »Der Traum der Vernunft gebiert Ungeheuer«,
das sich ebenso als Allegorie auf die Revolution deuten läßt, wie Schillers Genius,
der - auch er - notwendig ein Ungeheuer gebären mußte.

Eines, vielleicht das Entscheidende an unserem Satz, haben wir bisher kaum
beachtet: Es handelt sich um eine prognostische Aussage, eine Prophezeiung. Wäh-
rend wir uns umsahen nach Schicksalen und Ereignissen der Zeit Schillers, die
seine Vision zu bestätigen vermochten, haben wir ihren futurischen Charakter ver-
nachlässige Es wird geschehen, daß man hier die Menschheit ehrt und sie dort
gleichzeitig schändet. Das, was sich, wie wir gesehen haben, im Zuge der Revolu-
tion bereits ereignet hat, wäre demnach nur ein Vorspiel, die Ankündigung einernoch grausameren Zukunft. Daß man auf schon Geschehenes verweisen kann, dasals eine Erfüllung der Prognose aufgefaßt werden kann, die Prophezeiung bereits
erfüllt hat, nimmt der Aussage aber nichts von ihrer Gewalt, im Gegenteil, was
schon eingetreten ist, trägt zur Verschärfung der Zukunftsvision bei. Jede Prognose
enthält eine Diagnose der Gegenwart und rechnet sie in eine unbestimmte Zukunft
hoch. Und da Prophezeiungen eindrucksvoller sind als Behauptungen über die Ge-
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.genwart, mag der Autor dieses Mittel gewählt haben, um seinem GedankenNachdruck zu verleihen. Er beschwört nicht nur die Tatsächlichkeit der von der
Revolution entfesselten Grausamkeit, sondern gibt ihr den Charakter der Unaus-Weichlichkeit.

Vor allem aber behauptet Schillers Satz einen notwendigen Zusammenhangvon befreienden und erniedrigenden Taten. Sie haben einen gemeinsamen Ur-sprung, der sie aneinander kettet: die Verwirklichung des Menschenrechts. Dersel-: be Impuls, der dort Menschen in Freiheit setzt, führt hier zur Entwürdigung undErniedrigung, zum Tod von herausragenden Individuen. Es war dieselbe Revolu-
tionsregierung, die das eine wie das andere verfügte, die Freiheit gab und Lebennahm. Freiheit und Tod sind im Imaginären der Revolution seit je emblematischverbunden. Der Prospekt, der mit der Erklärung der Menschenrechte eröffnet wor-
den war, war räumlich und zeitlich unabsehbar weit gespannt. Ungewiß war, wo die
Menschrechte Geltung erlangten und wo man sie mit Füßen treten würde. Die
Vernunft war offenbar außerstande, die Verwirklichung ihrer evidenten Forderun-
gen zu planen und zu garantieren. Das Schauspiel, das sich der Menschheit darbot

, und das, wie Schiller meinte, auf unabsehbare Zeit mit denselben Ungewißheitenund Widersprüchen weitergehen würde, nahm statt der klaren Linien der Vernunft
die Züge einer Camouflage an, einer universellen Zweideutigkeit und sogar desBetrugs.

Ein zweiter Satz setzt diese düstere Prophezeiung fort: »Die alten Grundsätze
werden bleiben, aber sie werden das Kleid des Jahrhunderts tragen, und zu einer
Unterdrückung, die sonst die Kirche autorisierte, wird die Philosophie ihren Na-
men leihen.« Das Jahrhundert werde also nicht, wie man es hochgemut erwartete,
eine neue Zeit eröffnen, sondern bloß in einem neuen, zeitgemäßen Gewand das
alte fortsetzen und an jenen alten Prinzipien festhalten, auf die sich seit je die
Machtausübung und Unterdrückung beriefen. Nichts Neues unter der Sonne. Man
wird an jene berühmte Verkleidungsthese erinnert, die Marx im »Achtzehnten

, Brumaire des Louis Bonaparte« vorgetragen hat: Die Akteure der französischen
Revolution hätten, erklärte er, »in dem römischen Kostüm und mit römischen
Phrasen die Aufgabe ihrer Zeit, die Entfesselung und Herstellung der modernen
bürgerlichen Gesellschaft« betrieben. Auch hier überlagern sich verschiedene Zei-
ten, das Altertum und die neue Zeit. Aber alles steht unverkennbar im Zeichen der
Geburt des Neuen, von dem die Akteure allerdings kein klares Bewußtsein haben.

Umgekehrt ist es in Schillers Prognose: Alles zeigt sich im Kleid der Gegenwart,
und ist doch unverändert das Alte. Den Historiker mutete dies jedoch vertraut an,
ein Wiedererkennen spielte ihm einen Schlüssel zu den Gegenwartsereignissen zu.
Es war seine Geschichte des Abfalls der Niederlande, die Schiller in dem unerhört
Neuen die Schrecken der Inquisition entdecken ließ. 1788, unmittelbar vor Aus-
brach der Revolution in Paris, hatte er dort, in einer später unterdrückten Passage,
über das Inquisitionsgericht geschrieben: »Bis ins Gebiet der geheimsten Gedanken
dehnte sich seine unnatürliche Gerichtsbarkeit aus. Jede Leidenschaft stand in sei-
nern Solde; Freundschaft, eheliche Liebe und alle Triebe der Natur wußte es zu

.seinem Zwecke zu brauchen; seine Schlingen lagen in jeder Freude des Lebens.
Wohin es seine Horcher nicht bringen konnte, versicherte es sich der Gewissen
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:si:durch Furcht, ein dunkler Glaube an seine Allgegenwart fesselte die Freiheit des
Willens, selbst in der Tiefe der Seele.« Die Prosa war ein Beispiel für das, was Schil-
ler schon im Carlos sich zur Aufgabe gestellt hatte: »die prostituierte Menschheit
zu rächen und ihre Schandflecken fürchterlich an den Pranger zu stellen«.

Nun sah Schiller diese Schrecken im Gewand des revolutionären Zeitgeistes
wiederkehren. Die Behauptung, daß die Philosophie die Rolle der Inquisition über-
nehmen werde, mußte den Zeitgenossen ungeheuerlich in den Ohren klingen. Die-
se unheimlichen Philosophen konnten nur jene Pariser »philosophes« sein, die
Holbach, Helvetius, die Enzyklopädisten und Materialisten, die die Revolution be-
fördert und nach verbreiteter Ansicht direkt verursacht hatten. Sie hatten sich vor
der Revolution gegen die Herrschenden gewandt und diese als infame Macht de-nunziert - Voltaires Schlachtruf gegen die Kirche »Ecrasez l'infäme« erscholl in
ganz Europa - und herrschten nun selbst, indem ihre Ideen zur Rechtfertigung
eines Regiments beispielloser Grausamkeit geworden waren. In einem deutschen
Milieu und aus dem Munde des Dichters, der sich mit ungeheurer Energie von
einem Tag auf den ändern in die Philosophie Kants hineingearbeitet hatte, mußte
dies als Ungeheuerlichkeit erscheinen.

Daß die unnachsichtige Durchforschung und Lenkung der Gewissen die Signa-
tur nicht nur der Inquisition gewesen sein sollte, sondern auch das Programm der
neuesten Philosophie sei, war eine verwegene Intuition des Zeitbeobachters Schil-
ler, der aus der »Haselnußschale« seiner »kleinen Person« auf die »große politische
Gesellschaft« und den »großen drängenden Menschenozean« blickte. Er hatte hier-
für freilich einen Zeugen und Gewährsmann: Jean-Jacques Rousseau. Nach demBruch mit seinen Freunden aus dem Umkreis der Enzyklopädie, mit Diderot, mit
D'Alembert - seine Lettre ä d'Alembert von 1756 markiert die Zäsur - glaubte
Rousseau sich von einem »Komplott« seiner ehemaligen Freunde nicht nur per-
sönlich verfolgt. Vielmehr erschien ihm die Philosophie, die sie lehrten, als eine
Erneuerung der Inquisition, als eine neue Herrschaft übers Gewissen der Einzel-
nen. Ihre Leugnung des Glaubens war für ihn der Anstoß gewesen, sich von ihnen
abzuwenden.

Man hat sich früh darauf geeinigt, daß es sich um Delirien eines von Verfol-
gungswahn Geschlagenen handelte. Seine bis heute wenig gelesenen Dialoge.
Rousseau juge de ]ean-]acques sind zwar in 1787 in Prag und Wien in einer deut-
sehen Übersetzung erschienen, aber es gibt wenige greifbare Spuren der Befassungmit diesen Aktenstücken eines Prozesses, den Rousseau gegen sich selbst eröffnete.
In dem langen Dialog zwischen Rousseau und einem anonymen Franzosen überden abwesenden Jean-Jacques spielt eine Gleichsetzung der Pariser »philosophes«
mit der Inquisition und den Jesuiten eine wichtige Rolle. Über seine Verfolger sagtder »Rousseau« der »Dialoge« beispielsweise, sie seien die »großen Nachahmer des
Vorgehens der Jesuiten«. Nun hätten sie gesiegt, indem sie die Geister mit ebenso-viel Herrschsucht und Geschicklichkeit lenkten wie jene die Gewissen, wobei sie
subtiler vorgingen als jene, da sie sich im Handeln besser zu verbergen verstünden
und nach und nach die philosophische Intoleranz die Stelle der religiösen Intole-ranz einnehmen ließen. Unversehens würden sie auf diese Weise ebenso gefährlich
wie ihre Vorgänger.

I
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Zweifellos ist dies eine ausgearbeitete Fassung des zweiten Teils der Schiller-
sehen Prognose, die ebenfalls behauptet, daß an die Stelle der religiösen die philo-
sophische Intoleranz treten und das Gewissen als Instanz beseitigen werde. Die
»neue Philosophie«, wie Rousseau sie durchweg nennt, strebe eine uneingeschränkte
Herrschaft über die Menschen an und richte sie durch ihre religionsfeindliche Leh-
re für diesen Zweck zu. Behauptungen wie diese finden, auch wenn sie an verbor-
gener Stelle ausgesprochen wurden, ihren Weg in die Welt. So war es auch mit der
späten Schrift des meistgelesenen Autors dieser Zeit. Auch Schiller wird von den
düsteren Ansichten Rousseaus auf irgendwelchen Wegen gehört haben.

Wir sind noch nicht am Ende mit Schillers apokalyptischen Sätzen. Die Freiheit
ist gefährlich, sie enthält unvorhersehbare Risiken, sie erregt zumal bei ihren er-sten Schritten Furcht. So liest man es schon am Anfang seiner Ästhetischen Briefe.
Der Mensch muß lernen, mit der Freiheit umzugehen, damit sie sich nicht in sei-
nen Händen in eine gefährliche Waffe verwandle. Die Freiheit ist aber auch etwas
Ursprüngliches, sie ist als Impuls schon in der Frühe der Menschheit vorhanden
und tritt überall dort hervor, wo Anfänge sich zeigen. Freiheit ist etwas Triebhaftes,
der Libido Freuds verwandt. Daß sie fremd und beängstigend auch in die Gegen-
wart einbricht, hängt mit den Geburtsschmerzen alles Neuen und zugleich damit
zusammen, daß sie mit den ältesten vitalen Kräften des Menschen verbunden ge-
blieben ist. Die wilde Freiheit, in geordnete Verhältnisse versetzt, kann, wie Schiller
meint, sofort in Unterdrückung umschlagen.

Von diesem Augenblick handelt der dritte Satz seiner Prognose: »Von der Frei-
heit erschreckt, die in ihren ersten Versuchen sich immer als Feindin ankündigt,
wird man dort einer bequemen Knechtschaft sich in die Arme werfen und hier, von
einer pedantischen Kuratel zur Verzweiflung gebracht, in die wilde Ungebunden-
heit des Naturstandes entspringen.« Man kann hier im modernen Sinne von der
Furcht vor der Freiheit - so der Titel einer Abhandlung von Erich Fromm - spre-
chen und muß sich wohl Schiller selbst in seinem ambivalenten Reagieren auf die
französische Revolution als vor der Freiheit erschrocken vorstellen, abgestoßen
von ihrem heftigen Auftritt und ihren wüsten Erscheinungsformen.

Als Diagnostiker der Furcht vor der Freiheit sagt er zwei Reaktionen voraus: den
raschen Rückfall in die Gebundenheit, in freiwillige Knechtschaft, und die über-
stürzte Flucht in eine natürliche, vorgesellschafdiche Ungebundenheit. Beide Male
wird die momentan aufscheinende Möglichkeit einer auf Freiheit gegründeten ge-
sellschaftlichen Ordnung in Panik verspielt. Die Angst vor der Freiheit wird zum
Alibi ihres Verfehlens. Für die eine Option hatte Schiller unmittelbar vor Augen,
was sich in Paris unter dem Schreckensregiment Robespierres ereignete. Für das
andere, die Flucht in die Ungebundenheit des Naturstandes mag wiederum Rous-
seau ihm die Vorlage geliefert haben. Das Titelkupfer von Moses Mendelssohns
deutscher Übersetzung der Abhandlung über die Ungleichheit zeigt ein hohes hol-
ländisches Tribunal, vor dem ein Wilder erklärt, zurückkehren zu wollen zu seines-
gleichen. »II retourne chez ses egaux« lautet die Unterschrift des französischenOriginals. War es auch eine Rückkehr nicht in die Wildheit des Naturzustandes,
sondern in eine vorzivilisierte Gesellschaftsordnung, so war das Blatt doch als Bild
einer Zurückweisung des Angebots höher entwickelter Freiheit zu lesen. Als diese

s'K
^



K.

666 HENNING RITTER

Provokation jedenfalls wurde es verstanden. Anschaulich zeigte es die Vergeblich-keit zivilisatorischer Bemühungen, die das natürliche Freiheitsstreben nicht zu be-
friedigen vermochten - ein frühes Bild des Unbehagens an der Kultur Europas.

Im letzten Satz seiner Prognose steigert Schiller die Ausweglosigkeiten der Frd-
heit zu einem Schreckbild der Gewalt: »Die Usurpation wird sich auf die Schwach-heit der menschlichen Natur, die Insurrektion auf die Würde derselben berufen, bis
endlich die große Beherrscherin aller menschlichen Dinge, die blinde Stärke, da-
zwischentritt und den vorgeblichen Streit der Prinzipien wie einen gemeinen
Faustkampf entscheidet.« Über die menschliche Natur, darüber ob die Schwäche
oder die Würde sich behauptet, werde die rohe Gewalt entscheiden. Schillers Vor-
aussage, daß man im Namen der Menschheit diese nicht sowohl ehren als enteh-ren, daß die Philosophie in neuem Gewand die Rolle der Inquisition übernehmen,daß man vor der Freiheit in Knechtschaft oder naturhafte Ungebundenheit fliehen
und daß der Kampf zwischen der Würde und der Schwäche der menschlichen Na-
tur durch rohe Gewalt entschieden werde - diese den Eindrücken der Revolutions-
ereignisse abgewonnene Prognose, war die Abrechnung des ernüchterten Zeitbe-obachters mit den aktuellen Ereignissen. Zugleich enthielt diese Diagnose für ihn
die Legitimation, statt des direkten Weges zur Freiheit den Umweg über die Schön-
heit einzuschlagen.

Aber eine fremde Welt hat die Revolution ihm nicht aufgetan. Für den Drama-tiker und den Historiker ist die Geschichte - und das wissen wir aus Schillers Dra-
men wie aus seinen historischen Abhandlungen - eine Geschichte von Unterwer-fung und von Aufbegehren. In den Räubern hieß es schon, ganz im Sinne derSchlußwendung über den Faustkampf, der den Streit der Prinzipien entscheidet:»Jeder hat gleiches Recht zum Größten und Kleinsten, Anspruch wird an Anspruch,Trieb an Trieb und Kraft an Kraft zernichtet. Das Recht wohnet beim Überwältiget
und die Schranken unserer Kraft sind unsere Gesetze.« Und das Aufbegehren, der
Aufstand ist ein Urereignis in der Welt des Schillerschen Theaters. Dazu gehörtauch, daß der Verbrecher bei ihm eine Gloriole trägt wie der Mensch reiner Güte.
Verächtlich ist nur der Böse, der zugleich schwach ist. Die »höchste Konsequenz«im Tun des Verbrechers, so lernen wir, ergötze den Zuschauer, weil sie indirektzeige, was »moralische Zweckmäßigkeit« zu leisten vermag. Die Überlegenheit desVerbrechers wird zum Ansporn der guten Tat, und der Verbrecher selbst wäre einehöchste Verwirklichung des Menschseins, wenn er nur vom Bösen aufs Gute um-schalten würde. lede »geistreiche Bosheit« symbolisiert für Schiller höchste Mög-lichkeiten des Guten, das Äußerste, was mit zweckgerichtetem Tun erreicht werdenkann. In seinem Aufsatz über das Pathetische hat er sein Lob der Konsequenz pra-
gnant formuliert: »Offenbar kündigen Laster, welche von Willensstärke zeugen,eine größere Anlage zur wahrhaften moralischen Freiheit an als Tugenden, die eineStütze von der Neigung entlehnen, weil es dem konsequenten Bösewicht nur eineneinzigen Sieg über sich selbst, eine einzige Umkehrung der Maximen kostet, umdie ganze Konsequenz und Willensferdgkeit, die er an das Böse verschwendete,
dem Guten zuzuwenden.«

Dieses Lob der Konsequenz hat Schiller auf den Gang der Revolution in Frank-reich nicht angewandt, obwohl sie gerade darin, in der scheinbaren Unausweich-
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lichkeit der Radikalisierungen, ein Beispiel für den Weg vom Guten zum Bösen,vielleicht aber auch für den umgekehrten vom Bösen zum Guten, abgeben konnte.Schillers Prognose ist deswegen auch keine Revolutionsprognose, sondern eine ausder Erfahrung der Revolution gespeiste Analyse der Bedingungen, die der Verwirk-lichung des »politischen Kunstwerks« entgegenstehen. Schiller war ja der Mei-nung, daß die Revolution ihr Ziel nicht erreichen konnte, obwohl der Zeitpunkt, andem sie sich ereignete, der richtige war. Denn die Gesellschaft war auf das Ereignisnicht vorbereitet.

Zwei Jahre vor dem Sturm auf die Bastille hat ein anderer Weimarer, ChristophMartin Wieland eine Revolutionsprognose niedergeschrieben, die das positive Re-versbild zu Schillers düsterer Prophezeiung ist: Die Revolution in Frankreich, soWieland, werde milde, wohltätig und vernunftgeleitet, friedlich und glücksspen-dend sein. Denn Wieland gab eine langfristige, liberale Ansicht der kommenden
Revolution: »Auch in diesen wichtigen und zum Glück der Völker so wesentlichenStücken scheint sich (wenn uns unser Vertrauen nicht betrügt) der gegenwärtigeZustand von Europa einer wohltätigen Revolution zu nähern, einer Revolution, dienicht durch wilde Empörungen und Bürgerkriege, sondern durch ruhige, uner-schütterliche standhafte Beharrlichkeit bei einem pflichtmäßigen Widerstand -nicht durch das verderbliche Ringen der Leidenschaften mit Leidenschaften, derGewalt mit Gewalt, sondern durch die sanfte, überzeugende und zuletzt unwider-stehlkhe Übermacht der Vernunft bewirkt werden wird: kurz, eine Revolution, die,

ohne Europa mit Menschenblut zu überschwemmen und in Feuer und Flammen zu
setzen, das bloße wohltätige Werk der Belehrung der Menschen über ihr wahresInteresse, über ihre Rechte und Pflichten, über den Zweck ihres Daseins und die
einzigen Mittel, wodurch derselbe sicher und unfehlbar erreicht werden kann, seinwird.«

Wieland formulierte eine Hochrechnung der Entwicklungen des Jahrhundertsder Aufklärung und seiner liberalen Tendenzen. Auch wenn seine Prognose durchden Verlauf der Revolution zunächst widerlegt wurde, hat sie sich doch auf langeSicht bestätigt. Reinhart Koselleck, der Wielands Prognose ausgegraben hat, mein-te, daß sie der Wirklichkeit näher sei, als es den Anschein haben mochte. Als Lang-zeitprognose hat sie sich denn auch besser behauptet denn als Voraussage der un-mittelbaren Revolutionsereignisse. Die von ihm vorausgesagte Revolution setzteWieland ausdrücklich ab von den naheliegenden Befürchtungen von Bürgerkriegs-wirren, die sich dem kontinuierlichen Fortschritt der Vernunft immer entgegen-stellen konnten. Wenn bei ihm, wohl zum ersten Mal, die Vorstellung einer sanftenRevolution auftaucht, der uns aus jüngster Zeit noch im Ohr klingt, so entsprichtdies der überwiegenden Friedenserwartung seiner Generation, Er gab damit demverbreiteten Vertrauen in die Tendenzen des Zeitalters Ausdruck. Auch Schiller
teilte dieses Zeitvertrauen, wenn er sich mit der ihm eigenen Emphase als »Zeit-burger« bekannte.

In seinem Vertrag über Schiller als Historiker hat Golo Mann auf die erstaun-liche Tatsache hingewiesen, daß diese fast nichts über die von ihm erlebte Geschich-
te gesagt hat, und es damit erklärt, daß die Weltbürger und Philosophen seinesSchlages ihr eigenes Jahrhundert für »ein Jahrhundert des Friedens, des Rechtes,
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des Handels und der Freundschaft zwischen Nationen« hielten. Sie hätten es also 

»eigentlich für kein geschichtliches Jahrhundert« gehalten, »insofern Geschichte 
ihnen Kampf, dramatische Entscheidung, düster glimmendes Unheil bedeutete«.
Über die Gegenwart hätten sie sich ausgeschwiegen. Wenn Schiller in seinen vier 

prognostischen Sätzen von dieser Haltung energisch abwich, tat er dies nicht, weil 

er den Glauben an Vernunft und Freiheit preisgegeben hätte, sondern weil er unter 

dem Eindruck der Revolution in Frankreich an die Linearität ihrer Verwirklichung, 
wie sie in Wielands Prognose formuliert ist, nicht mehr glaubte.

Bis an die Schwelle der französischen Revolution war es ihm nicht zweifelhaft 
gewesen, daß die Gegenwart wichtige Schritte von Aufklärung und Freiheitsgewin­
nen unternommen habe und auf eine beachtliche Höhe der Entwicklung gelangt 
war. Aber schon vor der Revolution hatte er die Einschränkung gemacht, daß nicht 
zuerst die Vernunft für die Kulturentwicklung verantwortlich sei, sondern der äs­
thetische Sinn. Schillers Auffassung des Geschichtsganges beruht im Übrigen auf 
einer Lehre von den Unstimmigkeiten und Rückschlägen des Geschichtsverlaufs. 
Zu den bedeutenden philosophischen Beobachtungen des Historikers gehört die 
einer ungleichzeitigen Entwicklung einerseits jener Kräfte, die sich in Phantasie,

Enthusiasmus, Opferbereitschaft und Freiheitsliebe äußerten, und andererseits der

Kräfte von Vernunft und Aufklärung. Dies war ihm an der frühen Neuzeit aufge­
gangen. Immer wieder hatten raschere Kräfte auf die langsamere Vernunft zu war­

ten, und es war ein historischer Glücksfall, wenn eine Gleichzeitigkeit eintrat, wie 

es für Schiller in der Reformation der Fall gewesen war, aber in der Revolution sich 

offenbar nicht wiederholte. 
Anstatt sich durch seine Kritik der revolutionären Politik und der Zukunft der

Gesellschaft in ein Abseits der Kultur- und Kunstverherrlichung zu manövrieren. 
ist Schiller vielmehr ein nüchterner Warner vor Übertreibungen des Freiheits­
bewußtseins und der Freiheit. Daß Kultur und Freiheit überhaupt zueinander fin­
den, erscheint ihm historisch als etwas Unwahrscheinliches. Nur spät und nur in
Europa sei es dazu gekommen: »Nur Europa hat Staaten, die zugleich erleuchtet, 
gesittet und ununterworfen sind; sonst überall wohnt die Wildheit bei der Freiheit 
und die Knechtschaft bei der Kultur.« Alle zivilisierten Nationen des Altertums 
hätten die Blüte ihrer Kultur mit dem Opfer der Freiheit erkauft. Und deshalb habe

ihnen die Kultur zum Verderben gereicht - »weil sie aus Verderben entstanden 
war«. Um nicht in Despotismus zu enden, müsse es einen anderen Weg der Kultur

geben, der sie in ein dauerhaftes Bündnis mit der Freiheit führen werde. 
Man könnte nun in diesem Versuch der Loslösung der Kultur aus ihrem politi­

schenSchicksal den frühesten Beleg jener berühmten, den Deutschen nach der Ka­
tastrophe vorgehaltenen These sehen, daß sie ihre Kultur einseitig und übermäßig 
hochgeschätzt, die Politik dagegen vernachlässigt, ja verachtet hätten, mit derbe­

kannten Folge des Umschlags von Kultur in Barbarei. Helmut Plessner, der diese

These vertreten hat, sprach von einem »Auseinandertreten politischer und kultu­

reller Blickrichtung«, an dem Deutschland leide. Schon das Luthertum habe einen

Bruch herbeigeführt zwischen Innerlichkeit und Öffentlichkeit. Dies sei der Befas­

sung mit Wissenschaften und Philosophie zugute gekommen, habe aber das Ver­

hältnis zur Politik und der Politik zur Kultur verkümmern lassen. Dieser Gedanke 
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ist freilich nichts weiter als eine Retourkutsche jenes Protestes, dem Thomas Mann 
in den Betracht�ngen eines Unpolitischen seine Stimme geliehen hatte: des Prote­
stes gegen die Uberschätzung der Politik und die Absicht, »Geist und Kunst auf 
eine alleinseligmachende demokratische Heilslehre zu verpflichten«. Der Bewun­
derer Schillers meinte damals, daß dieser Versuch zum Scheitern verurteilt sei. 
Denn die Wege des Geistes und der Politik kreuzten sich nur gelegentlich einmal, 
um danach wieder auseinanderzugehen. 

An einem solchen Kreuzweg zwischen Kultur und Politik stehen auch Schillers 
Ästhetische Briefe. Und sie sind sogar dort, wo sie direkt von der Kunst handeln, 
ein Protest gegen die Verselbständigung von Kultur und Kunst, die man ihnen als 
eine idealistische Übertreibung anrechnen wollte. Anders als vielleicht die Feiern 
zu Schillers hundertsten Geburtstag, entsprang seine Philosophie nicht einer ver­
klärenden Haltung zur Kunst, sondern einer verzweifelten Diagnose der Politik, die 
diese nicht an Kunstsensationen maß, sondern am Versagen der Vernunft. Diese 
Haltung hat in den prognostischen Sätzen, von denen die Rede war, ihren Ausdruck 
gefunden. Nicht die Menschenrechte sind das fragwürdige Erbe der Revolution, 
sondern die, wie Golo Mann einmal gesagt hat, »voreiligen, plumpen, pedantischen, 
unwahrhaften Anwendungen« ihres Universalismus: »Man wird in anderen Welt­
teilen in dem Neger die Menschheit ehren und in Europa sie in dem Denker schän­
den.« 




