Es gilt das gesprochene Wort. Alle Rechte liegen beim Autor.

MICHAIL SCHISCHKIN

Die Feder in der Weltenuhr
Versuch iiber den russischen Schiller

»Das Zeitalter ist aufgeklért |...| — woran liegt es, dass wir noch immer Barbaren sind?«
Aus Uber die disthetische Erziehung des Menschen (8. Brief), Friedrich Schiller, 1795

Schiller wurde am 10. November 1898 in Mariental geboren. Seine entfernten
Vorfahren kamen aus der Pfalz an die Wolga. Franz Schiller war Literaturprofes-
sor am Institut der Weltliteratur in Moskau. Der grof3e deutsche Dichter war sein
Lieblingsschriftsteller. Franz kannte alle Werke seines beriihmten Namensvetters
in der Originalsprache auswendig.

19353 veroffentlichte Franz Schiller seine Forschung Der schopferische Weg Fried-
rich Schillers in Verbindung mit seiner Asthetik. In der zweiten Hilfte der 1930er-
Jahre wurde in Moskau eine Sammlung der Werke Friedrich Schillers unter der
Redaktion von Franz Schiller herausgegeben. Der Professor schrieb auch Einfiih-
rungsartikel zu einzelnen Binden dieser Ausgabe und zu einer Reihe von Bii-
chern des grofBien Klassikers.

Das Ziel seines Lebens war, ein grof3es biografisches Buch iiber das Leben und
Schaffen von Friedrich Schiller zu schreiben.

Im Herbst 1935 heiratete der Professor eine 15 Jahre jiingere Studentin. Im Juli
1936 bekamen sie eine Tochter, Flora. Am 23. Oktober 1938 wurde Franz Schiller
in der Nacht verhaftet. Seine Frau und das Kind hat er nie mehr gesehen.

Schillers Frau war zum Zeitpunkt der Verhaftung ihres Mannes erst 25 Jahre alt.
Sie wurde tiber Nacht mit einer zweijahrigen Tochter im Arm ohne ihre wich-
tigste Stiitze im Leben zuriickgelassen. In ihrer Verzweiflung schrieb die »Frau
eines Volksfeindes« Briefe an Stalin: »lhnen, dem groen Menschen, dem Genie,
erzdhle ich in trockenen Worten, die aus dem Herzen geschnitten sind, die Tra-
godie meiner Familie.«

In den Unterlagen zum Spionage-Fall Nr. 20198 wurde Professor Schiller beschul-
digt, an einer Verschworung der Wolgadeutschen teilgenommen zu haben, da er
in seinen Vorlesungen iiber deutsche Literatur und iiber Friedrich Schiller die
Liebe zur deutschen Kultur und somit zu Nazideutschland propagiert habe.




Trotz Folter hat er nichts gestanden. Wahrend gegen Schiller ermittelt wurde,
wurde Jeschow, der oberste Henker des Landes, selbst verhaftet, ebenso wie die-
jenigen, die den Literaturprofessor gezwungen hatten, sich selbst das Urteil zu
unterzeichnen. Es gab weder Beweise fiir die Verschworung noch ein Gestdndnis
des Angeklagten, Schiller hatte also Gliick, dass er nur die Mindeststrafe erhielt.
Am 15. August 1939 beschloss der Sonderrat des Volkskommissariats fiir Innere
Angelegenheiten der UdSSR: »Schiller F.P. wird wegen Beteiligung an einer kon-
terrevolutioniren Organisation fiir FUNF Jahre in einem Arbeitslager inhaftiert.«

Der Professor wurde nach Kolyma geschickt, wo er in den Minen arbeitete und
an derselben Krankheit erkrankte, an der sein Idol starb und an der er selbst ster-
ben wiirde.

Erst 1948 wurde er als Invalide befreit, durfte aber nicht nach Moskau zurtick.
Die letzten Jahre seines Lebens verbrachte der Professor in einem Behinderten-
heim in Krasnojarka bei Omsk. Unter unvorstellbaren Bedingungen arbeitete er
dort am Buch seines Lebens, der Schiller-Biografie: Hunger, stindiger Larm, be-
trunkene Skandale in einer tiberfiillten Station, schummriges Licht von einer Pet-
roleumlampe. Heimbewohner und Personal hetzten ihn, weil er ein Deutscher
war.

Die Briefe, die er bis zu seinem Tod 1955 von Sibirien nach Moskau schrieb, wur-
den veroffentlicht. Er schreibt, dass Friedrich Schiller auch in den schwierigsten
Jahren immer bei ihm war und ihm half, alle Note und Priifungen zu iiberstehen.

Schillers Buch tiber Schiller erschien erst nach dem Tod des Autors.
Schiller tiber Schiller:

Freiheitsliebe, Vaterlandsliebe, Humanismus und unerschiitterlicher Glaube
an die unvermeidliche Ankunft der lichten Zukunft der Menschheit, wie sie in
den Gedichten und Dramen Schillers zum Ausdruck kommen, haben immer
ein Echo in den Herzen der fortschrittlichen Menschen aller Nationen gefun-
den. Das freiheitsliebende Pathos seines Werkes ist verstdndlich und nah an
den Massen, die die sozialistische Revolution gemacht haben.

Es stellt sich die Frage: Hat das freiheitsliebende Pathos Friedrich Schillers dazu
beigetragen, den Gulag aufzubauen oder den Gulag zu iiberleben?

Freude trinken alle Wesen
An den Briisten der Natur,
Alle Guten, alle Bésen
Folgen ihrer Rosenspur.



Seine erste Gedichtsammlung hat Friedrich Schiller 1782 in Sibirien veroffent-
licht. Auf dem Umschlag steht es: «Gedruckt in der Druckerei zu Tobolsk». Die
Erwidhnung der fernen Stadt sollte offensichtlich Wiirttemberg ironisch mit dem
wilden Sibirien vergleichen oder das Gefiihl des Dichters vermitteln, von seinem
schwibischen Vorgesetzten ins Exil geschickt worden zu sein. Dabei gab es in
der Stadt Tobolsk damals iiberhaupt keine Druckerei. Aber das konnte sich der
Dichter vielleicht gut vorstellen. Was er sich definitiv nicht vorstellen konnte,
war, dass sein Name innerhalb kurzer Zeit zum Freiheitssymbol fiir das gesamte
lesende Russland werden wiirde.

Jedenfalls erobert das russische Herz nicht der Autor des «Liedes von der Glo-
cke», sondern Schiller, der Rebell und Freiheitskdmpfer. Vor allem das Stiick «Die
Réauber» hinterlieli tiefe Spuren in den Képfen mehrerer Generationen russischer
Leser und Zuschauer.

Dostojewski schreibt im Tagebuch eines Schrifistellers:

Im barbarischen Russland ist derselbe Schiller viel nationaler und viel hei-
matlicher fiir die russischen Barbaren als damals — in Frankreich, und auch
spiter, in unserem Jahrhundert, in dem Schiller, ein franzosischer Staats-
biirger und »Freund der Menschheit«, in Frankreich nur den Literaturprofes-
soren bekannt war, und nicht einmal allen, und auch denen nur wenig. Aber
in unserem Land wurde er [...] in die russische Seele aufgenommen, er hin-
terliel3 ein Stigma in ihr, er markierte fast eine Periode in der Geschichte un-
serer Entwicklung.

Tschernyschewski, einer der fithrenden Revolutionsvordenker: »Schillers Poesie
scheint uns gleichsam angeboren. [...] Ein Gefiihl gerechter Dankbarkeit veran-
lasst uns zu der Erkenntnis, dass unsere Gesellschaft diesem Deutschen mehr zu
verdanken hat als jedem unserer Lyriker aufler Puschkin.«

Alexander Herzen, der mit seiner Zeitschrift Die Glocke Russland zur Revolution
gerufen hatte, nannte in seinen Memoiren Gedachtes und Erlebtes seine Studien-
jahre, in denen er nach hohen Idealen gesucht hatte, die »Schillerzeit«.

Herzens Glocke und Schillers Glocke sind krasse Homonyme, gleichnamige Wor-
ter, sie klingen gleich, haben aber vollig unterschiedliche Bedeutungen. Der
Schiller des Liedes von der Glocke und der Schiller der russischen Jugend, die das
Land leidenschaftlich auf die Revolution vorbereitete und die in seinem Schaffen
nur das Pathos des Dienstes an der hohen Idee der Befreiung sah — das sind zwei
verschiedene Schillers, so weit voneinander entfernt, dass sie nicht einmal Na-
mensvettern sind.

Fiir seine Glocke nahm Herzen als Epigraph nur die ersten Worte, die auf Schil-
lers Glocke standen: »Vivos vocol« (»die Lebenden rufe ich«), »Mortuos plango«



und »Fulgura frango« (»die Toten beklage ich, die Blitze breche ich«) passten
nicht ins Konzept. Schillers Glocke sollte mit ihrem Gelédut Stiirme, Orkane und
Gewitter abwehren. Herzens Glocke hingegen rief den Sturm herbei.

Das Lied von der Glocke wurde zwar ins Russische iibersetzt, wirkte jedoch auf
die Leser eher peinlich. Ein »russischer« Schiller konnte solche Worte nicht
schreiben: »Wenn sich die Volker selbst befrein, / Da kann die Wohlfahrt nicht
gedeihn.«

Diese Kurzenzyklopédie des philisterhaften »deutschen« LLebens konnte ihre Le-
ser unter der «fortgeschrittenen» russischen Intelligenz nicht finden. Der Be-
standteil des deutschen Bildungskanons blieb sowohl vor der Revolution als auch
in der Sowjetunion so gut wie unbekannt.

Schillers Inszenierungen im russischen Reich vor der Revolution wurden zu ei-
nem Akt des Widerstands gegen den Zarismus. Zum Beispiel wiahrend der Auf-
flihrung von Wilhelm Tell in Kiew im Revolutionsherbst 1905. Nach der Bemer-
kung des Freiheitskdmpfers Fiirst: »Das Werk ist angefangen!« — rief das Publi-
kum: »Das stimmt!« Dann sagte Fiirst: »Nicht vollendet.« Das Publikum antwor-
tete: »Ess wird ein Ende geben!« Die Auffiihrung endete mit einer Protestkundge-
bung.

In den ersten Jahren nach der Revolution 1917 wurde Schiller in dieser Lesart
weiter aufgefiihrt, um die »Befreiung« von der Zarendiktatur zu feiern. Im sowje-
tischem Biirgerkriegsepos — der Romantrilogie Der Leidensweg — erziahlt Alexej
Tolstoi, wie Soldaten der Roten Armee in einer Kampfpause Schillers Rauber
inszenierten. Doch im Laufe der Zeit verwandelte sich die Sowjetrepublik in eine
neue Diktatur, schlimmer als die zaristische, und Schillers »Tyrannenkampf«-Stii-
cke verschwanden aus dem Repertoire.

Moskauer Deutsche schenkten Marbach eine Glocke zu Schillers 100. Geburts-
tags-Jubildum. Sie sollte die Heimatstadt des Dichters vor historischem Unwetter
schiitzen.

Keine Glocken vermochten Moskau zu schiitzen. Die misshrauchten Werke Schil-
lers haben geholfen, den Gulag aufzubauen, und Schillers Werke haben geholfen,
den Gulag zu iiberleben.

Duldet mutig, Millionen!
Duldet fiir die bessre Welt!
Droben iiberm Sternenzelt
Wird ein groBer Gott belohnen.

Die Frage der revolutiondren Umgestaltung der Gesellschaft war fiir Schiller ein-
deutig gelost. Er hat aus der Erfahrung der Franzosischen Revolution gesehen,



was aus den wunderbarsten Ideen wird, wenn Menschen sich aufmachen, sie zu
verwirklichen.

Der franzosische Konvent beschloss am 26. August 1792, herausragenden ausldn-
dischen Personlichkeiten, die fiir die Freiheit kdmpften, darunter auch Wissen-
schaftlern und Kiinstlern, die Staatsbhiirgerschaft der Republik zu verleihen. Die
dem Konvent zur Genehmigung vorgelegte Liste enthielt unter anderen die Na-
men Kosciuszko, Washington, Pestalozzi. Nach der Bekanntgabe der Liste mel-
dete sich ein Mitglied des Konvents zu Wort und erklérte, dass die Liste unvoll-
stindig sei, da sie »Le sieur Gille, Publiciste allemand« nicht enthalte, der sich
durch seine Werke die Ehre erworben habe, Biirger der Republik, »Citoyen
francais«, zu werden. Der Vorschlag wurde angenommen, und Schiller wurde ein
Diplom ausgestellt, das ihm die Ehrenbiirgerschaft der Franzoésischen Republik
verlieh. Diese von Danton unterzeichnete Urkunde wurde zusammen mit einem
Ubermittlungsschreiben des Innenministers Rolland an »den deutschen Publizis-
ten Schill« gesandt.

Die beiden beriihmten revolutiondren Personlichkeiten, die Schillers Diplom un-
terzeichneten, wurden bald als »Feinde der Revolution« verurteilt. Bereits nach
einigen Monaten musste Rolland aus Paris fliichten. Als er am 10. November 1795
von der Hinrichtung seiner Frau erfuhr, die in Paris geblieben war, totete er sich
mit seinem Stockdegen. Der Konvent stimmte einstimmig dafiir, Danton als einen
royalistischen Verschworer anzuklagen. Er wurde am 5. April 1794 guillotiniert,
und als er mit einem Karren am Haus von Robespierre zur Richtstitte vorbeifuhr,
rief er seine vielleicht beriihmtesten Worte aus: »Robespierre, tu me suis! Ta mai-
son sera rasée! On y semera du sell« »Robespierre, du wirst mir folgen! Dein Haus
wird dem Erdboden gleichgemacht! Man wird dort Salz sden!« Und in der Tat
folgte ihm Robespierre wenige Wochen spiiter.

Unser Schuldbuch sei vernichtet!
Ausgesohnt die ganze Welt!
Briider - iiberm Sternenzelt
Richtet Gott, wie wir gerichtet.

Als die Nachricht vom bevorstehenden Prozess gegen Ludwig XVI. bekannt
wurde, beschloss Schiller, nach Paris zu gehen, um als Anwalt des Kénigs zu fun-
gieren. Er begann zu seiner Verteidigung eine Broschiire zu schreiben, hatte je-
doch keine Zeit, diese zu beenden: Der Konig wurde hingerichtet. Dieser Mord
stie3 ihn derart ab, dass er keine franzosischen Zeitungen mehr las: »So ekeln
diese elenden Schindersknechte mich an.«

Der groB3e Tyrannenkdmpfer, der den Tyrannen vor dem Gericht der Revolution
schiitzen wollte, passte in keiner Weise in das russische Weltbild.



Das sind vielleicht die beriihmtesten Worte Dostojewskis: »Wenn mir jemand be-
wiesen hitte, dass Christus aullerhalb der Wahrheit steht, und wenn die Wahr-
heit tatsdachlich aullerhalb Christi stiinde, so wiirde ich es vorziehen, bei Christus
und nicht bei der Wahrheit zu bleiben.« Um den Schriftsteller zu paraphrasieren,
konnen wir sagen, dass sich das russische Bewusstsein bei der Wahl zwischen
der Wahrheit iiber Schiller und dem Mythos von Schiller dafiir entschieden hat,
beim Mythos von Schiller, dem Tyrannenkdmpfer, zu bleiben.

Nicht nur in Russland wurden Schillers Name und seine Worte misshraucht. Je-
der schuf Friedrich Schiller »nach seinem Bilde«. Auch in Deutschland nach sei-
nem Tod. Hat er doch wie im Auftrag des Goebbels-Ministeriums geschrieben:
»Ans Vaterland, ans teure, schliel dich an!« Der Dichter wollte ja die Idee eines
Nationalstaates fordern! Der Grofle deutsche Nationaldichter sei mit uns!

Laufet Briider eure Bahn,
Freudig wie ein Held zum Siegen.

Goebbels nannte Schiller den »Dichter der deutschen Revolution« und den »be-
wundernswerten Gestalter deutscher Kraft«. Im Heft der Zeitschrift Theater fiir
das Jahr 1938 lesen wir: »Adolf Hitler hat Schillers Wunschbild zur Wirklichkeit
werden lassen.« Der tote Dichter wurde eifrig von der nationaldeutschen Schille-
ristik vereinnahmt.

Es gab Dutzende von Attentatsversuchen auf Hitler. Der Widerstand gegen den
Tyrannen berief sich logischerweise auch auf Schiller. Endlich verbannte Hitler
durch einen personlichen Befehl den »Schweizer Heckenschiitzen Tell« von den
groBdeutschen Biithnen. Uber Nacht wurde der Nationalheld zum Nationalfeind.
Wie unerforschlich sind die Wege der Schilleristik!

Es versteht sich von selbst, dass das Drama Wilhelm Tell nie in Stalins Russland
auf der Theaterbiihne aufgefiihrt wurde, um keine unnotigen Assoziationen zu
wecken.

Leidenschaftliche Weltverbesserer, die zum Kampf um grofie Worte aufgerufen
haben, sind diesen Worten immer wieder zum Opfer gefallen. Die Miranda-
Warning der Geschichte lautet: »Anything you say can and will be used against
you.«

Wer tiberzeugt ist, die einzige Wahrheit zu kennen, wird einer anderen solchen
einzigen Wahrheit erliegen. Wer fiir Freiheit kimpft, dem werden andere Frei-
heitskdmpfer die Freiheit nehmen. Wer Patriotismus predigt, wird von einem Pat-
rioten umgebracht.

Wurden groBie Worte erfunden, um missbraucht zu werden? Liberté, Egalité, Fra-
ternité, Volk, Vaterland, Patriotismus, Revolution, Freiheit, Gott, Ndchstenliebe?



Ideen werden zu Hydnen und treiben mit Entsetzen Scherz.

Die Namen von Christus und der Gottesmutter wurden zu Kampfrufen auf vielen
Schlachtfeldern der Menschheitsgeschichte. Der Volkermord der Konquistadoren
und Kolonisten an amerikanischen Ureinwohnern, diese »christliche Néichsten-
liebe« mit Schwert und Kugel, ist allgemein bekannt. Weniger bekannt ist der
Volkermord der orthodoxen »Konquistadoren« in Sibirien an der einheimischen
Bevolkerung. Die wahre, ungeschénte Geschichte der Kolonisierung Sibiriens
durch den russischen Staat wartet immer noch darauf, geschrieben zu werden.
Die »Nichstenliebe« der Christen kostete unzéhlige L.eben sowohl in Europa als
auch in der ganzen Welt. Das Gespenst des Kommunismus hat noch mehr Men-
schen weltweit umgebracht. Die Ideen des Nationalstaates und des Patriotismus
brachten unzihlige Kriege hervor, und der sinnlose Kampf um Territorien geht
auch im 21. Jahrhundert ununterbrochen weiter. Allein im vergangenen Jahr-
hundert wurden mehr Menschen in Kriegen und Revolutionen getotet, als in ganz
Europa zur Zeit der Niederschrift der Ode an die Freude lebten.

Seid umschlungen, Millionen!
Diesen Kuss der ganzen Welt!

Eine Vorlage fiir einen Hollywood-Horrorblockbuster, wie Ideen Menschen infi-
zieren und zu Bestien machen, hat bereits lonesco mit seinen Nashérnern ge-
schrieben. Das Menschengeschlecht lebt schon seit Generationen in diesem Alb-
traum, die Ideen mogen jedes Mal anders heillen, aber das hohe Ziel ist das glei-
che - die Menschheit zu befreien, das Vaterland gegen Feinde zu verteidigen, fiir
das Gute gegen das Bose zu kiampfen. Es scheint, dass meine Landsleute fiir diese
Nashorn-Krankheit besonders anfillig sind.

Wenn man tiber Jahrhunderte hinweg Zar und Vaterland gedient hat, so gehort
einem der eigene Korper kaum, im Tausch dafiir hat man ein Gefiihl von Seelen-
fiille erhalten, die Gewissheit, ein rechtschaffenes und gottgefilliges Leben zu
fithren. Das, was Besuchern aus dem Westen in Russland als Despotie und Skla-
verei erschien, empfand man in Russland als selbstlose Beteiligung an einem ge-
meinsamen Kampf, in dem der Zar Vater und General ist, und alle anderen sind
seine Kinder und Soldaten. Das fehlende Privatleben wurde von der Siile kom-
pensiert, fiir das Vaterland und fiir den einzig gerechten Glauben zu sterben. Die
ridumliche und zeitliche Ausdehnung des Heiligen Russlands galt als Vorhof fiir
das Seelenheil. Die allgemeine, kaum ins Bewusstsein vorgedrungene Knecht-
schaft war fiir den Korper zwar bitter, fiir den Geist aber lebensspendend. Der
Zar weil} es besser, warum wir téten und sterben miissen, und es wurde viel ge-
totet und gestorben, doch im Bewusstsein des Volkes kam kein Funke Zweifel an
der Heiligkeit der obersten Gebote auf.

Doch auch die Kindheit einer Nation, die gegen die ganze »ungldaubige« Welt
kampft, geht einmal zu Ende. Die Deutschen auf dem russischen Thron riefen die



Freiheit aus, zunéchst fiir den Adel (Peter I1I., geboren als Karl Peter Ulrich von
Schleswig-Holstein-Gottorf, verkiindete am 18. Februar 1762 das Manifest iber
die Befreiung des Adels vom obligatorischen Staatsdienst), ein Jahrhundert der
Aufkldarung spéter auch fiir die Allgemeinheit (Aufthebung der Leibeigenschaft
1861). Die Erprobung einer geschenkten, nicht erkdmpften Freiheit begann. Der
russische Mensch erhielt das Recht auf ein Privatleben, das er nie zuvor kennen
gelernt hatte.

Der dienstgewohnten Seele wurde eine neue Frage auferlegt — wofiir leben? Die
ganz offensichtliche Antwort: Fiir sich, fiir die Kinder, fiir tédgliche kleine Verrich-
tungen, die getan werden miissen, ohne iiber hohe Ideale nachzudenken, ist fiir
Russen ganz und gar nicht offensichtlich. Uber die Seiten der russischen Romane
irrten, gejagt vom kyrillischen Alphabet, die sogenannten »iiberfliissigen Men-
schen« hinweg.

Das Privatleben - die Grundlage der westlichen Zivilisation schlechthin — wurde
in Russland in Zweifel gezogen. Sich davon die Seele erfiillen zu lassen, erwies
sich als ungehorig. Das genetische Gedéchtnis verlangte nach gleichwertigem
Ersatz fiir den Dienst an Zaren, Gott und Vaterland. Das Leben als solches, ohne
hohe Ideale, »in einem Hiduschen mit Storch auf dem Dach«, das Dostojewski zum
russischen Symbol der westlichen Seelenlosigkeit gemacht hatte, wurde im vater-
landischen Bewusstsein zum Inbegriff des Spielfbiirgertums.

Das neue hehre Ziel begann sehr schnell am Horizont aufzuscheinen. Den Jahr-
hunderte wihrenden heiligen messianischen Kampf, den das orthodoxe Russland
gegen seine Feinde fiihrte, gegen einen noch heiligeren und noch messianische-
ren Kampf einzutauschen: den Kampf fiir die Befreiung des Volkes und der gan-
zen Menschheit. Die nach Idealen diirstende russische Seele bekam wieder ein
hohes Ziel, eine so wichtige Bestimmung, dass man fiir sie sein Leben opfern
konnte - die Revolution.

Grofie Worte in Schillers Stiicken fielen in Russland wie Samen auf gut gediing-
ten Boden und brachten letztlich eine reiche blutige Ernte.

Hohe Ideen folgen aufeinander — die Natur verabscheut die Leere. Natura abhor-
ret vacuum.

Fiir Tolstoi war Pascal einer der wichtigsten Autoren; er zitiert ihn in seinem »Le-
sekreis« stindig. Uber das Ausmal der Leere in der menschlichen Seele hat
Blaise Pascal geschrieben, dass dieses Vakuum »gottformig« sei. So grofj ist dieses
kosmische Loch in jedem von uns, dass es mit nichts auller mit Gott selbst zu fiil-
len sei. Aber was ist, wenn Pascals Gott nur eine weitere schone grofie Idee ist?

Nicht die Freude, Tochter aus Elysium, ist die Feder der menschlichen Welten-
uhr, sondern der Sog dieses grandiosen Vakuums.



In der irdischen Natur gibt es keine Ideen. Wie aullerirdische Kreaturen in Sci-
ence-Fiction-Movies tauchen sie aus Pascals kosmischer Leere auf und dringen
in die menschlichen Seelen ein. GroB3e Ideen leben in Menschen und vermehren
sich durch die schonsten Worte, aber sie ernédhren sich von Hass, Blut und Tod.
Bei der Umsetzung verlieren die wunderbarsten Ideen ihre verhiillenden Worte,
und es stellt sich heraus, dass der Kampf um Ideale zu einem Kampf um Macht
oder Reichtum wird. Ich fiirchte, dass es in Russland keine einzige Idee mehr
gibt, nicht einmal die schonste, die nicht verleumdet, missbraucht oder vergewal-
tigt wurde.

Die Idee jeder Diktatur ist die Unverdnderlichkeit der vom Diktator geschaffenen
Welt. Das Leben soll stillstehen, keine Verdnderungen sollen die regierende
Macht storen, geschweige denn bedrohen. Die Machthabenden brauchen keine
Idealisten und Umstiirzler, sondern horige Sklaven.

Die Macht schiitzt sich vor groen Umwilzungsideen und von leidenschaftlichen
»Weltverbessern« so gut sie kann. Der Uberlebensinstinkt der bestehenden Ord-
nung setzt in diesem Kampf alle zur Verfiigung stehenden Mittel ein, vor allem
Erziehungsinstitute, die Schule. Dort werden jungen Leuten gesellschaftliche
Werte und Verhaltensmuster eingeimpft. Besonders wichtig ist der Literaturun-
terricht. Wenn Freigeister in Biichern leben, muss alles getan werden, um bei
Kindern Langeweile und Ekel vor der Literatur hervorzurufen. Vielleicht gilt das
nicht nur fiir die russische Schule, und gliicklicherweise gibt es immer Ausnah-
men — Thomas Mann schrieb 1924: »Ich kann z.B. nicht sagen, dass Schiller, wie
jedermann klagt, mir auf der Schule >verekelt« worden wire«.

Das Wesen der schulischen Erziehung in meinem Land (und ich fiirchte, nicht
nur in Russland) ist das Einimpfen von Banalitit, Zynismus, Konformismus. Die
Schule ertrinkt hohe Ideale in der reinen jugendlichen Seele wie Kétzchen, so-
lange sie noch klein sind. Die einzige »gro3e« Idee, die in der russischen Schule
zugelassen ist: Man muss das Vaterland und den Zaren lieben und bereit sein,
sein Leben fiir die Mutter-Heimat (lies: das bestehende Regime) zu geben.

Wer kennt die Antwort auf die Frage der Fragen, was Gut und was Bose ist? Was
macht eigentlich einen guten Lehrer in einer Diktatur (vielleicht auch nicht nur
in einer Diktatur) aus? An sich sollte ein »guter« Lehrer diejenigen Eigenschaften
in den Kindern wachrufen, die ihr Weiterkommen im Leben befordern. Er wird
sie nicht lehren, gegen den Strom zu schwimmen, wenn doch ganz andere Kennt-
nisse gefragt sind, Stralenverkehrsregeln in einem ganz konkreten Leben. Wer
auf die Gegenfahrbahn gerit, hat einen Unfall zu gewirtigen. Er sollte schleu-
nigst wenden und sich in den Strom der Fahrzeuge einreihen. Willst du etwas in
diesem Leben erreichen, ordentlich verdienen, eine Familie versorgen, Kinder
haben - so nur mit dem Strom, ohne sich und seine Nichsten fiir hohe Ideale zu
opfern.



Ein »schlechter« Lehrer hingegen wird die Kinder nach gefihrlichen Regeln un-
terrichten: Da ist die Bewahrung der menschlichen Wiirde oberstes Gebot. Da
wird die Literatur mit dem Streben nach hohen Idealen zu Hilfe eilen. Das fiihrt
allerdings bestenfalls an den Rand der Gesellschaft, schlimmstenfalls ins Gefang-
nis oder zum Selbstmord. Im heutigen Russland sind die Gefangnisse wieder ge-
fiillt mit politischen Héftlingen. Unbeugsame Freiheitskdmpfer, wie Alexei Na-
valny, die bereit sind, fiir ihre Ideale zu sterben, werden ermordet.

Seit mehr als 100 Jahren wird Wilhelm Tell auf russischen Theaterbiihnen tiber-
haupt nicht aufgefiihrt. Andere Stiicke — Kabale und Liebe, Don Carlos, Die Ver-
schworung des Fiesco zu Genua — wurden ab und zu inszeniert, aber nicht /7il-
helm Tell. Auch frither wurde das vielleicht bertihmteste Werk Schillers in stark
gekiirzter Form inszeniert, vor allem der fiinfte Aufzug, der wichtigste fiir das
Verstindnis der Werkproblematik, wurde von »untauglichem« Material gesidu-
bert.

Damit befindet sich Schiller iibrigens in guter Gesellschaft. Unzédhlige Verfilmun-
gen und Theaterinszenierungen von Anna Karenina enden mit dem Tod der Hel-
din am Bahnhof im Rauch des Dampfzugs. Dabei entfaltet sich die Handlung des
Romans tber weitere 19 Kapitel, denn Tolstoi erzdhlt uns dort das Wichtigste.
Anna versuchte, ihr Seelenloch mit einer alles verzehrenden Leidenschaft zu fiil-
len, was zu ihrer Selbstzerstorung und der Tragddie ihrer Angehorigen fiihrte.
Tolstoi bestraft sie brutal, indem er sie hinrichtet, ja vierteilt, und ldsst den ei-
gentlichen Protagonisten des Romans, Konstantin Levin, die »gottformige« Leere
mit der einzig passenden Form ausfiillen, ndmlich Tolstois eigener Religion.

Die Weisheit eines Kiinstlers driickt sich in der Fdhigkeit zur Verdnderung aus.
Schiller-Tyrannenkdmpfer der Rduber und Schiller-Tyrannenkdmpfer des Wil-
helm Tell haben wenig miteinander zu tun. Der erste kennt die Tyrannei eines re-
bellierenden Volkes gegen das Individuum noch nicht, der zweite will die
Menschheit der Zukunft davor warnen.

Durch das russische Prisma gesehen, handelt Wilhelm Tell von der durchgreifen-
den Obsession der Revolutionidre: dem Zarenmord. Es wurde iibersehen, dass
sich Schillers Stiick mit den Grundlagen eines Rechtsstaats auseinandersetzt.

Die Botschaft des reifen Schiller, sein Testament im letzten versffentlichten
Werk, lautet: Das Volk hat ein Recht auf Verteidigung gegen Tyrannen von aulien
und auf sozialen Frieden im Innern.

»Die Tyrannei« in Schillers Wilhelm Tell wird zum Synonym der »Fremdherr-

schaft«. Napoleons Besatzung war die Hebamme nationaler Gefiihle unter den
Schweizern, Deutschen und anderen Volkern Europas. Das eigentliche Thema
des Stiicks ist jedoch nicht der Kampf gegen die Fremdherrschaft, sondern der
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Versuch zu verstehen, wie, nach welchen Prinzipien die Gesellschaft selbst, be-
freit von der Tyrannei der Eroberer, strukturiert sein soll.

Auch in einem Rechtsstaat wird es immer Leute geben, die mit bestimmten Ge-
setzen unzufrieden sind. Sie streiken, protestieren, versuchen durch die Wahlen
die Gesetzgeber und damit die »schlechten« Gesetze zu d&ndern. Aber solange ein
»schlechtes Gesetz« ein giiltiges Gesetz bleibt, gilt es, dem Gesetz zu folgen. So
funktioniert es.

Der Hut des Gesetzgebers und -vollstreckers ist im Drama Wilhelm Tell ein Symbol
fiir Ordnung, Konvention, Regeln, die uns zwar unangenehm sein mégen, doch dem
alltdglichen Leben zugrunde liegen und ein Privatleben und ein normales Funktio-
nieren einer Gesellschaft iiberhaupt erst méglich machen. Wir erweisen diesem Hut
zum Beispiel durch Steuerzahlen unsere Reverenz. Der Held des Stiicks verstofit ge-
gen das Gesetz, aber offenbar ganz unabsichtlich, er wird sich seiner Verfehlung erst
bewusst, als ihn der Vogt Gessler darauf aufmerksam macht.

Tell zu Gessler:

Verzeiht mir, lieber Herr! Aus Unbedacht,
Nicht aus Verachtung Eurer ist's geschehn,
Wair ich besonnen, hiel3 ich nicht der Tell,

Ich bitt um Gnad, es soll nicht mehr begegnen.

Der Schweizer Nationalheld rechtfertigt sich damit, dass sein Name auf Schwy-
zerdiitsch »Einfiltiger, Tor« bedeutet. Er ist bereit, fiir seine, wenn auch unbe-
wusste Gesetzverletzung die Strafe auf sich zu nehmen, das heilt, freiwillig fiir
die Erhaltung der Ordnung die Bestrafung anzunehmen. Seine Bereitschaft, auf
den eigenen Sohn zu schiel3en, ist sein freier Entscheid fiir die Konvention, die
Bereitschaft, existierende Regeln zu respektieren. Aus dem unsicheren und ge-
fahrlichen Raum des versehentlichen Vertragsbruchs mochte er iiber den Weg
der Bulle wieder in den Rahmen des Gesetzes zuriickkehren. Freiheit wird hier
verstanden als ein bewusstes Sich-Fiigen oder Einfiigen in Regeln. In diesem
Sinn ist Tell, der gehorsam den Befehl ausfiihrt, auf sein eigenes Kind zu schie-
Ben, wahrlich ein Freiheitsheld.

Das Thema des Vaters, der die Hand gegen seinen Sohn erhebt, kommt in der Welt-
kultur bereits vor: Abraham und Isaak. Doch dort ist es Gottes Wort, das den Vater
fiihrt, hier ist es das eines Beamten.

Die Kehrseite der Medaille, dieser Unterordnung unter die Ordnung, bedeutet ein
Gefangensein, was Diirrenmatt zu seiner tiefgriimdigen Metapher der Schweiz als
Gefidngnis bewog. »Jeder Gefangene beweist, indem er sein eigener Wirler ist, seine
Freiheit«, das ist wohl eine der zutreffendsten Definitionen von Demokratie, die nur
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als Resultat von Selbstbeschridnkung und Selbstkontrolle existieren kann. Eine von
innen befolgte und nicht von auflen aufoktroyierte Kontrolle.

Der verbohrte und arrogante Befehl Gesslers, Tell solle auf das eigene Kind schie-
Ben, wire vielleicht der geeignetste Moment, sich gegen die herrschende Ordnung
aufzulehnen. (An dieser Stelle wiirde jeder von uns, der Kinder hat, sich widerset-
zen, wie gesetzeshorig er oder sie auch sein mag.) Aber Tells Ziel ist es gerade, die
Regeln aufrechtzuerhalten. Den Machthabenden den Gehorsam zu verweigern, das
Gesetz zu brechen, das ist eine Grenze, die der Held Schillers nicht tibertreten kann.
Gott ist auf seiner Seite, der Pfeil durchbohrt den Apfel, die Richtigkeit seiner die Ge-
setze befolgenden Lebenseinstellung ist erwiesen. Er hat seine Schuld gesiihnt und
ist innerhalb des Rahmens der bestehenden Regeln geblieben.

Es ist Gessler, der mit der Konvention bricht. Er hilt sein Wort nicht und gibt Befehl,
den regeltreuen Schweizer erneut gefangen zu nehmen. Der Vogt, dessen Wort Ge-
setz ist, bricht sein eigenes Gesetz. Das Verbrechen gegen die Ordnung begeht ein
auslidndischer Tyrann, dafiir soll er bestraft werden. Der Mord an Gessler bedeutet
die Befreiung von der fremden Herrschaft und Wiederherstellung der Regeln und
der Ordnung. Aus Schillers Sicht ist das also ein gerechter Mord. Dabei bleibt das
Verbrechen gegen die Menschlichkeit ein moralisches Verbrechen. Tell ist sich des-
sen bewusst und schwort, seine Waffe nicht mehr zu benutzen. Fiir Schiller ist der
ideale Held also Tell ohne seine Armbrust, die zum eigentlichen Tell-Symbol wurde.

Die fiir das Verstdndnis des Stiicks wichtigste Szene aus dem 5. Aufzug blieb dem
russischen Zuschauer verborgen. Ein anderer Tyrannenmérder, der bei seinem
»Kollegen« Zuflucht sucht und auf sein Verstdndnis hofft, wird von Tell entschieden
verurteilt und abgewiesen, weil er aus Machtgier ein Vergehen gegen den sozialen
Frieden, gegen die bestehende Weltordnung begangen hat.

Schiller hat Wilhelm Tell nicht als einen Aufruf zu einem bewaffneten Aufstand ge-
gen die soziale Ordnung geschrieben, sondern als Initiationsmythos der kommenden
Menschheit der Vernunft. Nachdem das Volksbewusstsein die Kindheit der Urgewal-
ten durchgemacht hat, betritt es nun das Erwachsenenalter, den Abschnitt eines rei-
feren Verstdndnisses der Notwendigkeit von Konventionen, der freiwilligen Unter-
werfung unter zwar vielleicht unangenehme, aber doch existentielle Regeln und Ge-
setze. Der Mythos feiert die freiwillige Unterwerfung unter die Konvention und die
Bestrafung ihrer Verneinung.

Das Pathos der Tyrannenbekdmpfung richtet sich auf die Befreiung von ausléandi-
schen Eroberern. Der soziale Friede innerhalb einer Gesellschaft hingegen soll nach
Schiller ausschlieBlich auf friedliche Weise verwirklicht werden, und dies ist nur auf
einem hohen moralischen und ethischen Entwicklungsniveau ihrer Mitglieder mog-
lich. Schiller entwirft Bilder von solchen idealen Biirgern, die erkennen, dass nur die
Freiheit aller und die Achtung des Gesetzes die Grundlage fiir ein menschenwiirdi-
ges Dasein bilden. Nach der Schreckensherrschaft der sozialen Revolution beschwort
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er wieder dieselben Werte: Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit, sieht jedoch ein, dass
er diese gesellschaftlichen Ideale nur auf der Biihne verwirklichen kann. Das Stiick
endet mit Schillers »Befreiung« der Menschheit:

RUDENZ: Und frei erklar ich alle meine Knechte.
Indem die Musik von neuem rasch einfdllt, fillt der Vorhang.»

So wird mit dem Federstrich eines Dichters der soziale Frieden auf Erden ge-
schaffen. Das ist aber die falsche Feder fiir die Weltenuhr und es gibt keinen Vor-
hang, der fallen konnte.

Deine Zauber binden wieder,
Was der Mode Schwert getheilt;
Bettler werden Fiirstenbriider,
Wo dein sanfter Fliigel weilt.

Schon im Wallenstein bringt Schiller diesen Gedanken deutlich zum Ausdruck:
Alle hehren Ideen enden in schmutzigen Machtspielen, bei denen der Gewinn
von heute nicht den Sieg von morgen garantiert. Der Kiinstler sieht voraus, wie
die glorreichen Siege des groBBen Napoleon, der den Vélkern Europas Freiheit
bringen wollte, enden werden. Die Napoleonischen Kriege brachten Hunderttau-
senden den Tod — wofiir? Damit Historiker die Ergebnisse von Schlachten zdhlen
konnen — wie viele wurden getotet, wie viele verwundet, wie viele Kanonen wur-
den erbeutet? Jetzt, zwei Jahrhunderte spéter, erwies sich die einzige Bedeutung
vom blutigen Austerlitz als die beriihmte Szene in Tolstois Roman, in der der ver-
wundete Prinz Andrei den kleinen Napoleon und den riesigen Himmel sieht.

Das Ritsel der menschlichen Natur: Warum kommt das Bose von Menschen, die
Gutes tun wollen?

In dem Stiick aus der russischen Geschichte Demetrius, an dem Schiller vor sei-
nem Tod arbeitete und das er nicht vollenden konnte, enthiillt er die Mechanis-
men, wie der Glaube eines Menschen an seine Auserwéhltheit, der Welt Gutes zu
bringen, von den Michten des Bésen genutzt wird.

Helden der menschlichen Geschichte konnen glauben, dass sie fiir das Gerechte
kdmpfen, aber sie werden immer am Eigennutz, an Selbstsucht, Habgier, Intri-
gen, Neid, Ehrgeiz, Machtgerangel scheitern.

Demetrius denkt, dass er der rechtméfiige Erbe des russischen Throns ist, der
Sohn von Iwan dem Schrecklichen, Zarewitsch Dmitri, der auf Geheill vom Usur-
pator Boris Godunow ermordet werden sollte, aber auf wundersame Weise geret-
tet wurde.
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Demetrius wird vom Glauben an die Wahrheit seiner Rechte am russischen
Thron durchdrungen und ist fest davon iiberzeugt, dass er auserwihlt ist, sein
Land vom Tyrannen zu befreien.

DEMETRIUS: Die schéne Freiheit, die ich [hier gefunden]
Will ich verpflanzen [in mein Vaterland]

Ich will aus Sklaven [freie] Menschen machen,

Ich will nicht herrschen iiber Sklavenseelen.

Ein Mustertext fiir alle russischen Regimegegner, die Unterstiitzung im Westen
suchen.

In seinem letzten Werk wollte Schiller uns, seinen Lesern, auch nach zwei Jahr-
hunderten vermitteln, dass die Gewissheit, im Besitz der Wahrheit zu sein, im-
mer Selbstbetrug ist. Diejenigen, die glauben, in »h6herem Auftrag« grof3e Taten
zu tun, werden immer von denjenigen missbraucht, die in eigener Sache han-
deln.

Der Kampf von Demetrius gegen den russischen Zaren wird nur durch die Unter-
stiitzung der Krifte moglich, fiir die dieser Feldzug kein Befreiungskrieg ist, son-
dern ein Raubiiberfall. Demetrius wird zur Geisel der Szlachta, des polnischen
Landadels, der gegen Moskau zieht, um seine Gier zu befriedigen.

Schillers Demetrius zieht in seinen »heiligen« Krieg, um das Gesetz wiederherzu-
stellen und sein Heimatland vom Despoten zu befreien.

Die verwirrte Bevolkerung weill nicht, welchem Zaren sie gehorchen soll, die
Smuta oder Zeit der Wirren beginnt. Schiller ldsst Boris Godunow Gift nehmen,
so wird Demetrius’ Weg zum Zarenthron fiir die Theaterhandlung beschleunigt.
Der Dramatiker bereitet seinem Helden eine Katastrophe von der anderen Seite
vor: Ein Zeuge des Todes von Zarewitsch Dmitri erscheint.

Vom legitimen Thronfolger »in hoherem Auftrag« wird nun Demetrius zum Be-
triiger, der sich als der ermordete Zarewitsch ausgibt. Sein Selbsterhaltungstrieb
sagt ihm, was zu tun ist. Er ldasst den Zeugen seiner »Nicht-Auserwéhltheit« téten
und wird somit zu einem gemeinen Morder »in eigener Sache«. Demetrius und
sein polnisches Heer besetzen Moskau, aber er selbst ist nun ein unrechtmaéafBiger
Usurpator und sein Ziel ist die Machterhaltung um jeden Preis.

Der Glaube an die eigene Auserwihltheit und an den Besitz der Wahrheit ist im-
mer Selbsttduschung.

Die polnischen »Befreier« beginnen mit Pliinderungen und Raubiiberfillen in der
russischen Hauptstadt. Demetrius, der ihre Marionette ist, konnte wahrend
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seines Feldzugs nicht auf sie verzichten, und er kann sie nicht loswerden, nach-
dem er Zar geworden ist.

Ein Tyrann und Morder auf dem Thron wurde durch einen noch gréeren Tyran-
nen und Morder ersetzt, umgeben von tobenden, plilndernden Auslindern. Die
»Befreiung« vom Tyrannen brachte der Bevolkerung noch gréferes Unheil.

Ich frage mich, ob Schiller das russische Sprichwort kannte: »Man kann einem
schlechten Zaren nicht den Tod wiinschen.« Die Zeitgenossen hassten Nikolaus
II. als »Wiirger der Freiheit«, »grausamen Henker«, aber zu Stalins Zeiten erin-
nerte man sich an das zaristische Russland als ein verlorenes Paradies.

Nun, im 21. Jahrhundert, hat die russische Geschichte eine weitere Runde hinter
sich und ist wieder an demselben Punkt angelangt. Wieder haben wir einen
Usurpator und Kindermorder auf dem Thron, wieder muss die gebeutelte Bevol-
kerung der Macht huldigen und schweigen. Diese Uberlebensstrategie hat Pusch-
kin in seinem historischen Drama Boris Godunow (der russische Dichter bearbei-
tete den gleichen historischen Stoff wie Schiller) in der letzten Zeile prézise for-
muliert: »Das Volk schweigt«. Die Diktatur will erneut die Zeit anhalten und
wehrt sich gegen die Zukunft mit einer erprobten Waffe: mit einem Krieg. In Pu-
tins Russland lief jahraus, jahrein Brainwashing nach dem bewéhrten Rezept:
Man nehme groBe Worte und erschaffe Feinde. Der Uberfall auf die Ukraine
wurde auch mit dem Verweis auf das »Volk« und die »Heimat« geheiligt. »Wir
schiitzen unsere russische geistige Zivilisation gegen westliche Kriegstreiber, die
uns hassen und vernichten wollen, wir retten die Zukunft unserer Kultur und un-
serer Kinder, wir retten Puschkin, wir miissen unsere Freiheit verteidigene.

Wieder werden Ideen zu Hydnen und treiben mit Entsetzen Scherz.

Die Macht ruft die Bevolkerung auf, Opfer zu bringen. Die Kinder der Machtha-
benden gehen dabei nicht an die Front.

Die Opposition stellte sich mit friedlichen Protesten gegen das Regime. Das Re-
sultat: Jetzt gibt es keine Opposition mehr im Land. Verhaftet, ermordet, vertrie-
ben, zum Schweigen gebracht.

Die Gewalt des Regimes wird unausweichlich zur Entstehung einer anderen, ra-
dikalen Opposition fithren, die bereit ist, zu den Waffen zu greifen. Das Land
steht am Rande einer neuen russischen Smuta, der neuen Zeit der Wirre.

Nach vierhundert Jahren steht Russland von gleichen ungeldsten Problemen. Wie

kdmpft man gegen den Usurpator? Was ist in diesem Kampf erlaubt und was
nicht?
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Schiller scheint die Antwort zu kennen und legt sie dem polnischen Konig in den
Mund:

KONIG: Die besten Waffen wird dir Russland geben,
Dein bester Schirm ist deines Volkes Herz.
Russland wird nur durch Russland iiberwunden.»

Jahrhunderte vergehen, aber Russland wird durch niemanden tiberwunden, auch
nicht durch sich selbst.

Ich sehe Franz Schiller, tiber sein Manuskript gekriimmt, im Schummerlicht ei-
ner Petroleumlampe sitzen. Ich frage mich, welches Buch tiber Friedrich Schiller
Franz Schiller heute schreiben wiirde, und iiberlege, wie ich meine Schillerrede
2024 beenden soll.

Vielleicht mit den letzten Worten seiner Ode an die Freude?

Eine heitre Abschiedsstunde!
Siilen Schlaf im Leichentuch!
Briider - einen sanften Spruch
Aus des Todtenrichters Munde!

Und gerade wurden in den Nachrichten Bilder aus der Ukraine gezeigt. Eine rus-
sische Rakete schlug nachts in ein Treibstofflager ein. Der Treibstoff ergoss sich
wie ein brennender Fluss durch eine nahe gelegene Stralle mit Holzhdusern.
Eine Familie wurde bei lebendigem Leib verbrannt. Zwei junge Eltern und ihre
drei Kinder. Buben im Alter von 7 und 4 Jahren und ein Mddchen, ein zehn Mo-
nate alter Sdugling. Der Vater und der édlteste Sohn wurden im Flur gefunden, die
Frau und zwei weitere Kinder im Badezimmer. Die Mutter wiegte die Kinder in
ihren Armen.

Friedrich Schiller konnte nicht ahnen, dass zwei Jahrhunderte nach seinem Tod
ein brutaler Krieg in Europa toben wird.

Friedrich Schiller konnte aber auch nicht ahnen, dass zwei Jahrhunderte nach
seinem Tod seine Ode an die Freude zur Hymne des vereinten Europas werden
wiirde.

Ja, die besten Ideen der Menschheit werden immer missbraucht und vergewal-
tigt, aber keine Diktatur, kein Regime, kein Terror konnte den Grundgedanken
von Freiheit und Menschenwiirde eliminieren, endgiiltig austilgen, begraben.
Diese Ideen werden mit jeder Generation neu auferstehen und zum Kampf fiir
Freiheit und Menschenwiirde aufrufen.
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Die Feder in der Weltenuhr ist unser Bediirfnis und unser Wille, in Wiirde zu le-
ben.

Von uns, Europédern des 21. Jahrhunderts, hingt ab, ob wir diesen Kampf fiir

Freiheit und Menschenwiirde gewinnen werden und ob Schillers heiteres Ge-
dicht, das uns vereint, auch weiter die Zukunft Europas bestimmen wird.
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